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2/ MOURIR DANS LA DIGNITÉ (RÉSUMÉ) 
 

J’ai choisi le titre même de la consultation, car il est très philosophique et va droit à 
l’essentiel. Les débats actuels autour de l’euthanasie montrent assez qu’une grave confusion 
continue de régner autour du terme «dignité». Que veut dire «mourir dans la dignité»? S’agit-
il d’une mort où l’on «remplit son personnage», qui aurait à «se marquer au dehors», selon les 
termes dénoncés à juste titre par André Gide? Et sinon, de quoi au juste? Notre exposé tente 
de répondre à cette question, centrale entre toutes. Il faut prendre acte en tout premier lieu de 
ce que Paul Ricœur a décrit avec bonheur comme «une exigence plus vieille que toute 
formulation philosophique». Cette exigence a toujours été que «quelque chose est dû à l’être 
humain du seul fait qu’il est humain». Dans toutes les cultures, à toute époque, un fragment de 
tragédie, une épigramme, un texte législatif, un proverbe, une inscription funéraire, un conte, 
une chanson, une œuvre d’art, une œuvre de sagesse, en auront témoigné. Emmanuel Levinas 
et d’autres ont su mettre admirablement en relief, de nos jours, cette même dimension éthique 
des rapports proprement humains, qui apparaît d’emblée dans le visage, dont le regard interdit 
le meurtre. En d’autres termes, selon l’excellente formulation pratique due à Kant, aucun 
humain ne doit être traité directement ou indirectement seulement comme un moyen  mais 
toujours comme une fin.  

Il y a euthanasie lorsqu’on a l’intention de donner la mort. Il est admis depuis 
longtemps qu’il n’y a pas euthanasie quand on a l’intention de soulager les souffrances d’une 
personne malade en phase terminale, même si, comme effet secondaire, l’administration de 
médicaments peut en accélérer la mort. Plaider pour de tels soins n’est par conséquent pas 
plaider pour l’euthanasie. L’appel à la mort pour soulager la souffrance est pour le moins 
ambigu. Soulager la souffrance doit être au contraire une priorité dans les soins. Trop 
d’interventions médiatisées à outrance confondent l’intention de soulager la souffrance avec 
celle d’éliminer la personne, auquel cas il y a homicide. La patiente ou le patient a bien plutôt 
la dignité d’une fin en soi et ne doit jamais être tué. 

La question est de mourir humainement. La mort exige d’être vécue, accueillie et 
partagée solidairement, en pleine conscience, liberté et responsabilité. Libérer, c’est rendre 
libre, ou plus libre (par des soins appropriés, par exemple). Euthanasier, c’est par contre 
supprimer le sujet libre lui-même, en lui enlevant l’existence, et par conséquent porter atteinte 
à la liberté elle-même au moment le plus crucial de la vie, sous prétexte trop souvent du 
contraire. Il importe donc au plus haut point de mieux cerner la liberté elle-même, et la 
responsabilité, de part et d’autre, de même que le rôle capital de la conscience de chacune et 
de chacun face à ces difficiles questions, qui ont préoccupé les philosophes depuis les débuts, 
mais qui revêtent une acuité renouvelée dans le contexte de domination technologique et 
d’anonymat croissant qui est le nôtre. C’est ce que nous essayons de faire dans une autre 
partie de l’exposé qui suit. Le visage humain et la responsabilité qu’il engage obligent au 
respect absolu de la dignité inaliénable de tout être humain quel qu’il soit, à tout instant de sa 
vie, jusqu’au dernier. Aucune prise de position responsable quant au «mourir dans la dignité», 
y inclus celle de la Commission, ne saurait faire l’économie d’une réflexion sur la mort et 
donc sur le sens de la vie humaine. Je suis profondément convaincu, pour ma part, arguments 
à l’appui, que chaque être humain, quel qu’il soit et quelle que soit sa condition, est unique au 
monde et possède une égale dignité, celle d’une fin en soi, justement. On ne peut dès lors 
jamais dire ou penser : «lui ne compte pas», ou encore «sa vie à elle ne mérite plus d’être 
vécue». Avec la dignité humaine entendue en ce sens rigoureux, qui est à l’opposé de la 
dignitas romaine de jadis, aucun compromis n’est possible. Tout être humain compte. 

  
 
3/ EXPOSÉ PRINCIPAL 
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Mourir dans la dignité 

 
1/ La mort et le visage 

 
C’est sans doute à tort que l’on a accusé la Commission de vouloir faire l’économie de 

la philosophie, mais il faut ajouter que cela lui serait de toute manière impossible. Il saute en 
effet aux yeux que, comme les anciens Grecs l’ont fait observer, la négation de la philosophie 
est déjà une position impliquant une philosophie, car elle implique justement au moins une 
argumentation et un examen, ce qui revient à philosopher. On ne sort pas plus aisément de la 
philosophie que du langage. Tout être humain a une philosophie implicite, consciente ou 
point, certes souvent peu critique, mais qui commande sa vie entière. Les questions les plus 
«brûlantes» (Husserl) sont les questions qui portent sur le sens ou sur l’absence de sens de la 
vie. Ces questions engagent la totalité de l’expérience humaine. Or cette préoccupation est au 
cœur de la philosophie. 

Cependant il y a plus encore dans le cas de la présente consultation relative au mourir 
dans la dignité. Car la philosophie s’est tôt définie comme T Tmeletê 
thanatouT T(Platon,T TPhédon,T T81 a), ce qui signifie «méditer sur» ou «s’exercer à la mort». 
Devenue par la suite traditionnelle, cette définition a été à nouveau illustrée à notre époque 
par des philosophes de génie tels Heidegger, Levinas et bien d’autres.  

Elle s’avère d’autant plus pertinente de nos jours où nous nous découvrons dans une 
culture de mort, comme on l’a dit et répété, mais d’une mort évasion plutôt que d’une mort 
que l’on accepte de préparer avec courage et lucidité, en l’interrogeant, pour ainsi dire. C’est 
aussi ce qui ressort entre autres de la belle conclusion du livre de Céline Lafontaine, La 
société postmortelleTPF

1
FPT. Notre monde actuel, si riche en techniques, est taraudé par une grave 

incapacité de donner un sens à la souffrance et à la mort, de donner, à vrai dire, un sens à la 
vie humaine elle-même, pour soi-même et pour les générations qui suivent. Une lente agonie 
lui est intolérable, alors qu’on peut pourtant, à la suite d’Élisabeth Kübler-Ross, par exemple, 
voir l’agonie comme un processus de croissance et non comme un dépérissement 
dégradantTPF

2
FPT.T TLa demande d’euthanasie ou de suicide assisté a de bonnes chances de trahir un 

désir désespéré de fuir l’essentiel. L’évocation de la mort anticipée sert, en pareil cas, à ne pas 
la penser et à évacuer l’instant suprême. Mourir est-il vraiment cesser de vivre? 

L’apport d’Emmanuel Levinas sur cette question et ce qu’elle implique est 
particulièrement remarquable. Trois des thèmes majeurs de sa pensée méritent ici d’être 
relevés, qui s’éclairent réciproquement, soit ceux de la mort, du visage et de la responsabilité 
pour autrui. Voici, pour commencer, quelques formules choc relatives à la mort, qui donnent à 
penser: «Le suicide est un concept contradictoire. […] L'angoisse, d’après Heidegger, est 
l’expérience du néant. N’est-elle pas, au contraire, — si par mort on entend néant, — le fait 
qu’il est impossible de mourir?». L’angoisse n’est donc pas de mourir, mais bien plutôt de ne 
pas mourir. «Le maintenant, c’est le fait que je suis maître, maître du possible, maître de saisir 
le possible. La mort n’est jamais maintenant». «Spiro-spero. De cette impossibilité d’assumer 
la mort, Hamlet précisément est un long témoignage. Le néant est impossible. [...] “To be or 
not to be” est une prise de conscience de cette impossibilité de s’anéantir» (p. 61). Et je ne 
peux m’empêcher de citer également cette phrase magnifique; « […] il me semble parfois que 
toute la philosophie n'est qu'une méditation de Shakespeare» (p. 60)TPF

3
FPT. 

                                                 
TP

1
PT Cf. Céline Lafontaine, La société postmortelle, Paris, Seuil, 2008, p. 223-226. 

TP

2
PT Cf. Élisabeth Kübler-Ross, La mort, dernière étape de la croissance, Montréal, Éditions Québec/Amérique, 

1977. 
TP

3
PT Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Quadrige», 1983, 

respectivement, p. 29, 59, 61 et 60. 
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Levinas marque en outre avec force le fait que «la souffrance physique, à tous ses 
degrés, est une impossibilité de se détacher de l’instant de l’existence», et qu’il y a dans la 
douleur et la souffrance une «absence de tout refuge», une «impossibilité de fuir et de 
reculer». On y fait l'expérience d'une extrême passivité, une sorte de subir pur. Mais on y 
découvre en même temps une «proximité de la mort», où «l'inconnu de la mort signifie que la 
relation même avec la mort ne peut se faire dans la lumière; que le sujet est en relation avec ce 
qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire qu'il est en relation avec le mystère»TPF

4
FPT. «Dans cette 

impossibilité de connaître l’après de ma mort, réside l’essence de l’instant suprême»TPF

5
FPT.  

Levinas a su mettre admirablement en relief, d’autre part, la dimension éthique des 
rapports proprement humains; à l'instar de la beauté, la vulnérabilité de l'humain en tant que 
tel, oblige. Ceci apparaît avant tout dans la saisie du visage humain. Son premier grand 
ouvrage, Totalité et Infini, parle longuement du visage, qui est donné à la vision d’autrui, 
jamais à soi. Je ne verrai jamais mon propre visage, sinon en des reflets. Notre propre corps 
est tourné d’emblée vers l’autre.  

Ce «face à face» démontre aussi bien qu’autrui est celui ou celle que je ne peux pas 
inventer. Il résiste de toute son altérité à sa réduction au même que moi. À proprement parler, 
envisager n’est pas fixer du regard le front, le nez, la bouche, le menton, etc., mais c’est fixer 
avant tout les yeux, et plus exactement leur centre, la pupille, et ainsi le regard de l’autre, qui 
est au-delà de la perception. L’accès au visage ne se réduit justement pas à la perception 
sensible. Le regard y voit un regard invisible qui le voit.  

Or il y a dans le visage une «pauvreté essentielle». Il est nu et dénué, exposé et menacé 
-- dépendance qu’on essaie parfois de masquer par des poses ou en tentant de se donner une 
contenance. Il n’empêche que le visage fasse sens à lui seul. Dans les yeux sans défense de 
l’autre se lit le commandement «tu ne tueras point», interdiction qui ne rend pas le meurtre 
impossible, certes, car il s’agit d’une exigence éthique, mais elle explique pourquoi le 
meurtrier est incapable de regarder sa victime dans les yeux. S’en moquer serait révéler qu’à 
l’instar du meurtrier on fuirait soi-même les visages. 

Un thème majeur du dernier grand ouvrage de Levinas, Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence -- titre qui renvoie expressément au passage célèbre du VIe livre de la 
République (509 b) où Platon déclare que le bien est «au-delà de l’essence» -- est celui de la 
responsabilité pour autrui. Ce thème va de pair avec celui du visage et revêt lui aussi 
aujourd’hui une pertinence accrue du fait des débats actuels et à venir autour de l’euthanasie 
et du suicide assisté.  

Comment comprendre cela? La prise de conscience de ma responsabilité première 
découle de l’analyse du visage. Dès lors qu’autrui me regarde au sens que je viens de décrire, 
j’en suis responsable ; bien plus, «la responsabilité est initialement un pour autrui»TPF

6
FPT. La 

relation entre nous est même asymétrique : «au départ peu m’importe ce qu’autrui est à mon 
égard, c’est son affaire à lui; pour moi, il est avant tout celui dont je suis responsable» TPF

7
FPT. C’est 

à partir du visage, de ma responsabilité pour autrui, qu’apparaît la justice, ou mieux l’équité -- 
chaque autrui étant unique -- et que se révèle, plus profondément encore, «la sagesse de 
l’amour».  

Être responsable, le mot l’indique, c’est répondre de, mais c’est d’abord répondre à. Je 
suis obligé de répondre à l’appel du visage de l’autre, à son autorité, à sa commande, tout 
particulièrement à travers la souffrance. Nous voilà donc reconduits à la question du mourir. 

«Mourir dans la dignité» n’a rien à voir avec une dignité d’apparat dans laquelle on se 
draperait pour la galerie, comme au théâtre. Il s’agit au contraire de pouvoir faire sienne sa 
                                                 
TP

4
PT Ibid., p. 55-56. 

TP

5
PT Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971, p. 211.  

TP

6
PT Emmanuel Levinas, Éthique et Infini. Entretiens avec Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982, p. 102. 

TP

7
PT Emmanuel Levinas, Entre nous. Essai sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset, 1991, p. 123. 
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mort, la vivre dans le respect de sa dignité proprement humaine de femme ou d’homme libre. 
La dignité humaine, rappelle la philosophie, signifie que chaque être humain est au-dessus de 
tout prix, unique au monde, devant être considéré comme une fin, et jamais réductible à un 
moyen – ainsi que l’affirmait si justement Kant -- avec toutes les conséquences pratiques que 
cela entraîneTPF

8
FPT. 

La fable de La Fontaine, La mort et le bûcheron, reprise d’Ésope, décrit un 
malheureux qui appelle «la mort à son secours», mais qui n’en veut plus du tout aussitôt 
qu’elle se montre : «plutôt souffrir que mourir», sera son dernier mot. Le mémoire sur 
l’euthanasie et le suicide assisté présenté par un groupe de médecins au Collège des médecins 
du Québec, le 27 août 2009, va dans le même sens; on y lit : «la pratique de la médecine nous 
enseigne que les patients qui expriment le désir de mourir le font le plus souvent parce qu’ils 
ont besoin de réconfort, qu’ils sont déprimés, ou que leurs symptômes ou leurs douleurs ne 
sont pas bien contrôlés. […] Les patients qui demandent à mourir changent aussi souvent 
d’idée avec le temps»TPF

9
FPT. 

Il ne faut pas craindre de reconnaître aux mots leur sens exact. Euthanasier, c’est 
donner la mort. Le suicide assisté, comme le suicide tout court, est un homicide. Faut-il le 
rappeler, en se tuant, seul ou se faisant aider, on tue un être humain. La demande d’euthanasie 
sous l’empire de la douleur et de la souffrance est un appel à la responsabilité pour autrui, 
justement, qui impose d’interpréter le vrai sens de cette demande. Je crois qu’on peut voir ici 
toute la portée de la remarque suivante de Levinas, en parfaite cohésion avec les précédentes : 
«L’épreuve suprême de la liberté -- n’est pas la mort, mais la souffrance»TPF

10
FPT. C’est à cette 

épreuve de la souffrance que médecins, infirmières ou infirmiers et toute personne humaine 
concernée ont à répondre en réalité. Il y a euthanasie, répétons-le, lorsqu’on a l’intention de 
mettre fin à la vie. Il est admis depuis longtemps qu’il n’y a pas euthanasie lorsqu’on a 
l’intention de soulager les souffrances d’une personne malade en phase terminale, même si, 
comme effet secondaire, l’administration de médicaments peut en accélérer la mort. Les 
propos cités de Levinas sur le visage et la souffrance ne contredisent pas cela, tout au 
contraire. 

Un grand absent des débats autour de l’euthanasie me semble être la conscience. On 
fait remarquer à juste titre que nul ne peut imposer ses croyances aux autres. En déduire 
cependant, comme on le tente parfois, que nous devons dès lors accepter de donner la mort à 
quelqu’un qui nous le demande, même si nos convictions ne sont pas les siennes, est un 
raisonnement fallacieux, car il vaut en sens inverse. L’autre n’a pas non plus à m’imposer ses 
convictions. Si je pose le geste de donner la mort, c’est moi qui aurai posé le geste et c’est de 
ce geste que je devrai répondre devant ma propre conscience. Sa conscience à lui ne saurait 
tenir lieu d’alibi. 

Qui plus est, dans les excellents termes de Robert Spaemann, tuer sur demande est 
«une action qui ne se situe pas en dehors du domaine du droit, mais qui lui appartient et qui 
doit rester sanctionnée de manière pénale. Faire du suicide un droit a de terribles 
conséquences. Car alors, celui qui ne fait pas usage de ce droit porte la responsabilité de 
toutes les conséquences, de tout le poids des charges personnelles et financières afférentes à 
cette décision. Par là-même se développe, par une logique imperturbable, une pression 
inadmissible sur le malade ou sur la personne âgée. Le patient ne peut être libre de cette 

                                                 
TP

8
PT Cf. Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, deuxième section, trad. Victor Delbos revue 

et annotée par Ferdinand Alquié, in Kant, Œuvres philosophiques II, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1985, p. 
301-302 (AK IV, 434-435); et p. 293-294 (AK IV, 428). 
TP

9
PT Joseph Ayoub, André Bourque, Catherine Ferrier, François Lehmann, José Morais, Non à l’euthanasie et au 

suicide assisté. Aucune condition particulière ne les justifie. Mémoire présenté au Collège des médecins du 
Québec, Québec, le 27 août 2009, p. 6. 
TP

10
PT Totalité et Infini, op. cit., p. 216. 
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contrainte que s’il n’existe aucune possibilité qu’il puisse être tué par l’intermédiaire d’un 
autre. Aucun homme ne peut demander à un autre de dire : «tu ne dois plus exister». [...] Un 
contrat d’homicide est totalement irréversible au moment où il est exécuté. […] Le terme de 
«délivrance» est inadéquat pour ce genre d’action. Car le but final de tout acte de libération 
est la liberté. Mais le but final de l’homicide sur demande est la mise à l’écart du sujet d’une 
liberté possible, à savoir sa non existence. Une mort dans la dignité est une mort accompagnée 
par d’autres hommes, entourée de soins, à l’abri de trop grandes souffrances»TPF

11
FPT. 

Ma responsabilité pour autrui atteint justement son point culminant devant sa mort, ce 
dernier acte de la vie humaine qui appartient à l’ensemble de celle-ci et détermine tout ce qui 
a précédé, en bien ou en mal. De sorte que, solidarité humaine exige, l’on ne devrait jamais 
empêcher qui que ce soit de le vivre aussi librement que possible, et qu’on doit au contraire 
favoriser du mieux que l’on peut l’exercice de cette liberté. La douleur peut avoir des effets 
aliénants, on le sait. En atténuant les souffrances sans toutefois rendre inconscient, les soins 
appropriés peuvent procurer une détente psychique et organique propice à une meilleure 
présence à soi (et aux autres) en cet instant crucial. Comme l’a excellemment marqué Tolstoï 
dans La mort d’Ivan Illich, l’importance de cet instant est en effet «définitive». Car il s’agit de 
l’instant où l’on peut tout «corriger», tout accepter et se réconcilier, ou tout rejeter, selon le 
cas; l’instant de la toute dernière chance de reconnaître, voire donner, en son for intérieur, un 
sens définitif à sa vie, quoi qu’il paraisse à l’extérieurTPF

12
FPT. Un sage antique, Sénèque, ne 

rappelait-il pas, avec justesse, cette vérité fondamentale : «Rien, Lucilius, ne nous appartient ; 
seul le temps est à nous. Ce bien fugitif et glissant est l’unique possession que nous ait 
départie la Nature, et peut nous en chasser qui veut. Telle est la folie des humains, qu’ils se 
sentent redevables du moindre cadeau peu coûteux qu’on leur fait, remplaçable en tout cas, 
mais que personne ne s’estime redevable du temps qu’il a reçu en partage, alors que le plus 
reconnaissant des hommes ne pourrait le rendre»TPF

13
FPT. A fortiori nos derniers instants, pourrait-

on ajouter. 
C’est avec le nazisme que la pratique euthanasique a été réintroduite en Occident : le 

procès de Nuremberg a révélé que, de 1939 à 1941, les Nazis ont supprimé plus de 70,000 
personnes handicapées, schizophrènes, ou autrement atteintes d’une infirmité ou d’une autre, 
un bon nombre d’entre eux des Allemands, en alléguant que leurs vies étaient «sans valeur». 
(À ne pas confondre avec l’inqualifiable génocide de millions de Juifs et de Slaves par les 
mêmes Nazis, encore qu’il y ait eugénisme dans les deux cas.) Il ne faut pas manquer de lire à 
ce sujet le désormais classique ouvrage de Vivien Spitz sur les médecins nazis, Doctors from 
Hell, et, par la même occasion, se demander pourquoi, en revanche, le Serment d’Hippocrate 
est si clairement opposé à l’euthanasie : «Jamais je ne remettrai du poison, même si on me le 
demande, et je ne conseillerai pas d’y recourir». 

Il faudrait être bien naïf pour ne point entrevoir les abus auxquels une légalisation de 
l’euthanasie donne lieu. Quelle belle façon de se débarrasser de quelqu’un, afin d’accélérer un 
héritage, par exemple, que de prétendre qu’il ou elle nous a supplié de poser le beau geste 
humanitaire de soulager sa souffrance en l’euthanasiant -- d’autant plus désintéressé que ce 
fut à sa demande expresse! Comment ne pas anticiper la pente glissante vers la barbarie où 
conduit, une fois légalisée, la possibilité d’éliminer en douce, le regard clair, celles et ceux 
que la faiblesse, la pauvreté, les handicaps, vouent à  une vie jugée désormais «sans valeur» 

                                                 
TP

11
PT Robert Spaemann, Dignité de l’homme et nature humaine, in Communio, no. XXXV, 4 – juillet août 2010, p. 

124-125. 
TP

12
PT Cf. Léon Tolstoï, La Mort d’Ivan Ilitch, dans Œuvres complètes, Tome XXVII, Paris, Stock, 1912, p. 102-105; 

cf., dans une autre traduction, La Mort d’Ivan Ilitch. Nouvelles et Récits (1851-1885), Paris, GF-Flammarion, 
1993, p. 393-395. 
TP

13
PT Sénèque, Lettres à Lucilius, Livre premier, Lettre 1, édition établie par Paul Veyne, Paris, Robert Laffont, 

collection Bouquins, 1993, p. 603-604. 
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par les puissants «compatissants» qui en décideront ? L’Allemagne actuelle est fortement 
opposée à la légalisation de l’euthanasie. On y évite même, et pour cause, le mot 
«euthanasie». On constate par ailleurs un exode important de gens âgés venant des Pays-Bas 
et de la Suisse vers l’Allemagne. Pourquoi donc ?  

 
2/ Le respect des morts 

 
Il importe en outre de se demander pourquoi l’expérience de la mort occupe-t-elle une 

place si absolument centrale dans l’histoire de l’humanité. «On pourrait aller jusqu’à dire, 
écrivait Gadamer, que c’est elle qui a introduit, dans cette histoire, son devenir homme». 
L’être humain offre aux siens la sépulture d’une tombe marquée d’un signe. Le grand 
paléoanthropologue Loren Eiseley déclarait : «Il faut rappeler ce qui a été finalement 
découvert dans la petite grotte française près de La Chapelle-aux-Saints en 1908. Nous voici à 
même d’observer à travers des millénaires un spectacle très émouvant. Car ces hommes aux 
cerveaux prisonniers d’un crâne présageant le singe, ces hommes dont des savants avaient 
soutenu qu’ils ne sauraient posséder de pensées au-delà de celles de la brute, avaient enseveli 
leurs morts dans la douleur. (…) Tel est le geste humain par lequel nous reconnaissons un 
homme, même si c’est sous un front rappelant celui du singe qu’il nous considère»TPF

14
FPT.  

 On a par la suite déployé, tout au long de l’histoire, un faste infini en l’honneur des 
morts, en cérémonies et en ornements, en de splendides œuvres d’art vues à l’origine comme 
autant d’offrandes. «Cette pratique, ajoute Gadamer, confère à l’homme un statut unique, elle 
le distingue des autres êtres vivants au même titre que la possession du langage, à moins que 
ce ne soit d’une manière plus originelle encore». Gadamer observe en outre que les liens avec 
la religion «resurgissent à la vue de cet événement qu’est toute mort». Même «à une époque 
où l’athéisme se développe à l’échelle des masses, les incroyants et ceux qui, à la vérité, sont 
totalement sécularisés maintiennent ces formes de culte. […] Même dans les pays athées, la 
coutume chrétienne ou celle d’autres religions est tolérée à côté de la célébration des morts 
instituée par le politique et le séculier»TPF

15
FPT. 

Il est paradoxal que la dignité humaine apparaisse le plus clairement dans l’épreuve, 
voire le malheur, comme le manifeste déjà la poésie tragique de Sophocle. «Ce qui peut 
rester, dans cette sombre perspective sophocléenne, de consolation pour l'homme, nous le 
retrouverons dans le sentiment de la grandeur», écrivait à ce propos Festugière. «Car le 
malheur, ajoutait-il, quand il a dépassé toute borne, nous donne le sentiment du sacré. Il 
semble que les dieux, quand ils ont totalement écrasé l'homme, et qu'ils le voient porter sa 
dignité dans l'infortune, soient pris d'une sorte d'admiration. Alors cet aveugle, ce mendiant, 
leur devient cher, et ils finissent par le glorifier. (...) Ce qui est sûr, c'est que les Grecs ont 
toujours attaché la gloire à la grandeur morale, à la pratique de ce qu'ils nomment arêtê, ce 
qui est essentiellement la force dans le malheur»TPF

16
FPT.  

De même, pour Schopenhauer, «le plaisir que nous prenons à la tragédie se rattache 
non pas au sentiment du beau, mais au sentiment du sublime, dont il est même le sentiment le 
plus élevé. (...) Chaque tragédie réclame une existence tout autre, un monde différent, dont 
nous ne pouvons jamais acquérir qu'une connaissance indirecte, par ce sentiment même qui 
est provoqué en nous»TPF

17
FPT.  

                                                 
TP

14
PT Hans-Georg Gadamer, Philosophie de la santé, tr. Marianne Dautrey, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle et 

Éditions Mollat, 1998, p. 72 ; Loren Eiseley, The Firmament of Time, New York, Atheneum, 1962, p. 112-113. 
TP

15
PT Gadamer, loc. cit., p. 72-73; 75-76. 

TP

16
PT A. J. Festugière, De l'essence de la tragédie grecque, Paris, Aubier Montaigne, 1969, p. 22-23. 

TP

17
PT George Steiner, La mort de la tragédie, tr. Rose Celli, Paris, Gallimard, «Folio», 1993, p. 16-18; Arthur 

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, Supplément au livre troisième, chapitre XXXVII, tr. 
A. Burdeau revue et corrigée par Richard Roos, Presses Universitaires de France,  1966, p. 1171. 
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Ainsi est-ce dans la finitude même de l'être humain qu'apparaît d’abord la dignité 
humaine -- comme si, dès l’antiquité, la représentation par l'art de la souffrance, de la maladie 
et de la mort, nous éveillait davantage à la grandeur humaine. Nous rencontrons, dans les 
exemples évoqués, une constante surprenante: la dignité humaine est d’abord associée à l'être 
humain désarmé, faible, tel le vieil Œdipe reconnaissant «devenir vraiment un homme» quand 
il n’est plus rien. Or, on retrouve cette même constatation dans toutes les sagesses, comme j’ai 
tenté de le montrer à diverses reprises en diverses publications: on semble partout pressentir 
que c’est dans le dénuement que l’humain se révèle le plus clairement et qu’il impose aux 
consciences sa noblesse propre -- celle de son être, non de quelque avoir. Il faut prendre acte 
en tout premier lieu de ce que Paul Ricœur a décrit avec bonheur comme «une exigence plus 
vieille que toute formulation philosophique». Cette exigence a toujours été que «quelque 
chose est dû à l’être humain du seul fait qu’il est humain». Dans toutes les cultures, à toute 
époque, un fragment de tragédie, une épigramme, un texte législatif, un proverbe, une 
inscription funéraire, un conte, une chanson, une œuvre d’art, une œuvre de sagesse, en auront 
témoigné TPF

18
FPT. 

Eugène Minkowski faisait remarquer avec justesse qu’«on se découvre devant un 
mort, on devient grave et, dans une attitude méditative, on se penche sur la fin d’une vie, non 
pas de la vie tout court, mais justement d’une vie. La mort fait surgir la notion d’une vie ; elle 
le fait en mettant fin à cette vie […]. En présence de la mort, je vois toujours toute une vie se 
dresser devant mes yeux, et cela même quand j’ignore tout de celui à l’existence duquel elle 
vient de mettre fin. […] La mort est un phénomène essentiellement individuel, non parce 
qu’elle ne frappe que des individus, mais parce qu’elle vient parachever la notion de 
l’individu»TPF

19
FPT. 

Voilà qui fait naître un premier ordre de questions. D'où vient au juste la dignité ainsi 
reconnue au pauvre ou à l’infirme, au malade et au mourant, à celle ou celui qui n’a rien, 
voire, diront certains, qui n'est rien? D’où viennent ces manifestations diverses d’un respect 
profond des morts qui semblent caractériser toutes les civilisations, au point d’en marquer la 
naissance même ? La profanation des sépultures est pour toute personne civilisée un acte 
révoltant, impie, barbare. Pourquoi donc ?  

 
3/ Le déni de la mort 

 
Il n’empêche que, dès l’antiquité tardive, il a paru de bon ton de déclarer, avec 

Épicure, que «la mort n’est rien pour nous». Car, disait-il, «tant que nous existons, la mort 
n’est pas; quand la mort est là, nous ne sommes plus»; ou, selon la formule plus simple encore 
d’Anatole France à notre époque: «Je suis, elle n’est pas; elle est, je ne suis plus». En d’autres 
termes, la mort serait un état qui exclut l’expérience, la craindre reviendrait à craindre un mot 
seulementTPF

20
FPT.  

Paul-Louis Landsberg considérait à juste titre ce «sophisme de l’inexistence de la mort» 
comme «une ruse odysséenne pour échapper sinon à la mort, du moins à l’idée et à l’obsession 
de la mort […]»TPF

21
FPT. 

                                                 
TP

18
PT Voir notamment mon livre, De la dignité humaine, Paris, Presses Universitaires de France, collection 

Quadrige, 2002, et mon texte intitulé Archéologie de la notion de dignité humaine, in Thomas De Koninck et 
Gilbert Larochelle (sous la direction de), La dignité humaine. Philosophie, droit, politique, économie, médecine, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p, 13-50, où on trouvera les références pertinentes. 
TP

19
PT Eugène Minkowski, Le temps vécu. Études phénoménologiques et psychopathologiques, Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. Quadrige, 1995, p. 122-124; les mots soulignés le sont par l’auteur. 
TP

20
PT Respectivement, Épicure, Lettre à  Ménécée, 125; Anatole France, Le jardin d’Épicure, Paris, Calmann-Lévy, 

1898, p. 46. 
TP

21
PT Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, Paris, Seuil, 1951, p. 73; p. 79. 
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Je cite ces propos parce qu’ils illustrent et soulèvent plusieurs points essentiels. Ils 
montrent d’abord combien classique est le déni de la mort, si caractéristique de notre monde 
actuel qui a, pour sa part, réussi à rendre la mort anonyme dans bien des cliniques modernes, ce 
qui est un profond bouleversement. On a fait entrer l’événement de la mort dans le mécanisme 
technique de la production industrielle, où elle est devenue un processus de fabrication comme 
d’autres de l’économie moderne. Nous retrouvons là une manifestation additionnelle de la mort 
évasion dont je parlais plus haut. 

 
4/ L’expérience de la mort 

 
Un autre point soulevé par les propos cités d’Épicure est celui de l’expérience elle-

même de la mort. On est toujours le premier à mourir, comme dit Ionesco. On ne peut penser 
sa propre mort. Au sens étymologique du mot «connaître», celui de «naître avec», je ne la 
connaîtrai qu’en mourant. Nous venons de l’entrevoir avec Levinas, je ne pourrai la vivre 
littéralement que lorsque, existant toujours, je mourrai -- c’est-à-dire, dans l’instant même de 
ma mort. Nul ne peut mourir à ma place. Je peux donner ma vie pour quelqu’un mais je ne 
peux pas mourir à sa place au sens strict. Notre propre mort nous appartient, en ce sens. 

Certes, mais combien d’entre nous ne diraient-ils pas, avec le roi dans Le Roi se meurt, 
d’Eugène Ionesco : «[…] Je le sais, bien sûr. Nous le savons tous. Vous me le rappellerez 
quand il sera temps […]. Je mourrai, oui, je mourrai. Dans quarante ans, dans cinquante ans, 
dans trois cents ans. Plus tard. Quand je voudrai, quand j’aurai le temps, quand je le 
déciderai». Le même thème est illustré a contrario dans le petit chef d’œuvre de Tolstoï 
qu’est La Mort d’Ivan Ilitch, auquel j’ai déjà fait référence. Un fonctionnaire médiocre 
apprend qu’il mourra dans quelques semaines en raison d’une maladie incurable. Il 
connaissait bien le syllogisme : Tout homme est mortel, Callias est un homme, donc Callias 
est mortel. Mais voici que c’est lui qui va mourir. Jusque-là il savait que «On meurt», mais sa 
propre mort, désormais imminente, ne lui paraissait pas réelle. Pour tous au départ, comme le 
redira Heidegger, la mort est un fait divers qui arrive aux autres. Tolstoï montre 
magnifiquement la prise de conscience s’opérant en Ivan Ilitch, qui découvre qu’il mourra au 
bout du compte seul. Ivan comprend maintenant que «tout ce qui avait composé sa vie n’était 
qu’un effroyable mensonge, un énorme mensonge, qui dissimulait et la vie et la mort» TPF

22
FPT. 

Mais puisque c’est ainsi, comment peut-on parler d’une expérience de la mort, avant la 
lettre, pour ainsi dire? Je pense que la réponse se trouve dans le fait que nous vivons la mort 
déjà dans celle du prochain : non pas dans la mort des autres en quelque sens anonyme, mais 
dans celle des êtres qui nous sont chers. Saint Augustin l’a magnifiquement exprimé au 
quatrième livre des Confessions, à la suite de la mort d’un ami : «Et je m’étonnais encore plus 
que moi je vécusse après sa mort, parce que j’étais son autre soi-même» (IV, 6). Car l’ami 
véritable est effectivement un autre soi. «J’étais devenu moi-même une grande question pour 
moi» (IV, 9). L’amitié authentique se vit dans la réciprocité, l’échange en profondeur de nos 
êtres respectifs, toi et moi. Je vis alors la vie de l’autre, et sa mort aussi, comme miennes. 

Paul Ricœur a fort bien rendu cela dans les termes suivants: «Cet homme qui meurt 
seul est un autre que moi, mais il est aussi un autre moi-même, mon semblable avec qui je 
communie dans la même condition d’homme : je vois l’homme mourir en Callias. C’est 
pourquoi plus l’autre sera, par l’amour, mon semblable, plus aussi la loi de la mortalité me 
touchera et me blessera. La rencontre décisive avec la mort, c’est la mort de l’être aimé. La mort 
y est vraiment pressentie comme fin, -- irréparable : […] le mort est celui qui ne répond plus ; il 
est absent, disparu ; […] de toi à moi, l’expérience de la mort comme événement final ne passe 
pas ; certes, quelque chose de moi est mort, mais non pas moi ; si l’amour souffre, c’est 
                                                 
TP

22
PT Eugène Ionesco, Le Roi se meurt, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1963, p. 33-34; Léon Tolstoï, La Mort d’Ivan 

Ilitch, op. cit.. p. 73-74; cf. autre traduction citée, p. 375-376. 
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précisément parce que l’un est parti et l’autre resté ; chacun meurt seul et chacun est laissé seul 
sur le rivage»TPF

23
FPT. 

Voilà donc un premier sens à donner à l’expression «vivre sa mort». On pressent vite, en 
effet, que cette expression est polysémique. Il y a la mort des autres pourvu qu’on les aime. Il y 
a également, à un tout autre niveau, celle des grandes figures tragiques comme King Lear ou 
Œdipe-roi, où la grandeur de l’être humain apparaît dans sa vulnérabilité même. Pourquoi 
émeuvent-elles à ce point les auditeurs ou spectateurs de tous les temps ? C’est que nous y 
revivons d’une certaine manière notre condition. Il y a un tragique de la mort, un masque 
terrifiant, en somme, qu’on ne saurait dénier sans se mentir à soi-même. Autrement, la vie 
humaine n’est plus qu’un spectacle de marionnettes, comme le dit avec justesse Gabriel 
Marcel. Ce qui permet à George Steiner d’écrire : «[…] De l’excès même de ses souffrances 
naît le droit de l’homme à la dignité. Impuissant et brisé, devenu un mendiant aveugle chassé 
de la cité, il se revêt d’une grandeur nouvelle. […] Il n’en devient pas pour autant un innocent 
mais il est sanctifié comme s’il avait passé par les flammes. C’est pourquoi il y a dans le 
dénouement de la grande tragédie, qu’elle soit grecque, shakespearienne ou classique, un 
mélange de douleur et de joie, de lamentation sur la chute de l’homme et d’allégresse pour la 
résurrection de son âme. Aucune autre forme poétique ne produit cet effet mystérieux, qui fait 
d’Œdipe, du Roi Lear et de Phèdre les créations jusqu’à ce jour les plus nobles de l’esprit»TPF

24
FPT. 

On peut aussi vivre sa mort, d’une certaine manière, en vivant la solidarité humaine 
auprès des mourants, comme les propos cités plus haut de Levinas le laissent entendre. Or, 
aider le patient à subir, à «agir», à faire sienne sa mort, à la vivre dans le respect de sa dignité 
d’homme ou de femme libre, est une excellente manière de préparer sa propre mort. La 
souffrance met en relief combien il est vrai que nous sommes des êtres de chair, et à quel 
point est inacceptable le dualisme sommaire. La destruction du corps a quelque chose de 
terrible et interroge nos consciences, quant au sens de cette vie et quant à la possibilité d’une 
autre vie. Pour la personne qui soigne le mourant il s’agirait alors d’aider le mourant dans son 
projet de personne. Il s’agit de vivre une solidarité humaine dans le dernier instant. Tout est à 
cet égard dans le dialogue. Dialogue qui suppose qu’on a soi-même (le soignant ou la 
soignante) résolu le problème de la mort, de sa propre mort, et l’avoir en quelque sorte vécue 
en ce sens encore. On semble découvrir ici une réciprocité très proche de celle de l’amitié, 
justement. 

 
5/ Mourir est un acte 

 
L'existentialisme l'a marqué naguère à neuf, notre être empirique est toujours en 

situation; nous ne quittons une situation que pour en trouver une autre. Mais il y a des 
«situations limites» (Karl Jaspers) qui sont universelles, même si elles se manifestent à 
chacun différemment: ainsi la souffrance, l'angoisse, le vieillissement et la mort. A ce point de 
vue, peu sont aussi bien placés que les médecins et les infirmières pour devenir experts en 
humanité. La mort est la situation limite par excellence, comme un mur au-delà duquel nous 
ne pouvons regarder : «The dread of something after death, the undiscover'd country from 
whose bourn no traveller returns, puzzles the will...» (Hamlet, III, i, 78-79). Si les religions 
aussi se préoccupent de la mort, c'est qu'elles tentent de répondre aux énigmes qui troublent le 
plus profondément le cœur humain. La mort reste une de ces énigmes, tout comme le mystère 
qui entoure l’existence de chacune et chacun. 

                                                 
TP

23
PT Paul Ricœur, Philosophie de la volonté I : Le volontaire et l’involontaire, Paris, Aubier Montaigne, 1967, p. 432-

433. 
TP

24
PT  George Steiner, La mort de la tragédie, trad. Rose Celli, Paris, Gallimard, «Folio», p. 16-18; cf. Gabriel 

Marcel, Le Mystère de l’Être II : Foi et réalité, Paris, Aubier Montaigne, 1967, p. 171 sq. 
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Les témoignages des médecins eux-mêmes méritent d’être entendus. «La médecine 
[écrit Lewis Thomas] fut jadis la plus respectée de toutes les professions. Aujourd'hui, alors 
qu'elle possède une batterie de technologies pour traiter (ou guérir) des maladies qui défiaient 
simplement la compréhension il y a quelques années, la médecine se fait attaquer pour toutes 
sortes de raisons. Les docteurs, disent les critiques, ne font qu'appliquer leur savoir, 
s'intéressant uniquement à la maladie en cause, mais jamais au patient comme individu, 
comme personne entière. Ils n'écoutent pas réellement. Ils refusent, ou sont incapables, 
d'expliquer les choses aux gens malades ou à leurs familles. Ils commettent des erreurs dans 
leurs technologies risquées; d'où l'escalade des coûts d'assurance contre l'incurie 
professionnelle. Ils ne sont accessibles qu'à leurs bureaux dans des cliniques énormes, 
alarmantes, ou derrière les murs d'hôpitaux terrifiants. Le mot “déshumanisant” est l'épithète 
utilisée pour la manière dont ils sont entraînés, et pour la manière dont ils pratiquent. Le vieil 
art de la médecine s'est perdu, a été oublié»PF

25
FP.  

Selon Philippe Meyer, «la médecine n'échappe pas aujourd'hui au paradoxe qui 
menace toute science ou technique évoluée, celui de se retourner contre elle-même et de 
manquer sa fin. Sa force technique pèse désormais sur la personnalité humaine de la 
conception à la mort, avec le risque d'oublier que soigner compte parfois encore autant que 
guérir. L'extraordinaire développement de la puissance médicale contemporaine est parvenu 
paradoxalement à faire oublier le malade et à négliger le médecin. Une atmosphère 
d'irresponsabilité généralisée est ainsi née, qui peut saper une thérapeutique, comme l'a 
démontré récemment le sinistre drame de la transfusion de sang contaminé par des virus».
 Il constate à son tour que «la responsabilité du médecin risque d'être contournée par 
l'informatique, et l'humanisme qui préside fondamentalement aux relations des médecins avec 
leurs malades est à l'évidence menacé. (...). Une baisse de la responsabilité médicale (...) prive 
le malade de l'aide morale qui est nécessaire au dépassement de l'angoisse.» «La technique va 
inévitablement mordre encore sur la personne humaine et la maladie sur le malade (...). Il est 
assez surprenant d'entendre parfois professer une admiration sans nuance pour l'informatique 
au moment où l'on regrette une altération du dialogue malade médecin et où la biologie 
découvre qu'aucun être vivant n'est la stricte copie d'un autre». «L'irresponsabilité naît de la 
technicité»TPF

26
FPT. 

Mais revenons au concret de la mort vécue. Le mourant est un vivant. Au moment 
ultime, le mourant est tout entier dans l’acte de mourir. Mourir est un acte, qui demande certes 
une dure préparation. 

Afin d’y voir plus clair, on doit absolument faire intervenir ici l’expérience de la 
liberté dont nous jouissons en notre for intérieur. Nul être humain ne peut vraiment pénétrer 
dans le for intérieur d’autrui. Nul ne peut me forcer à aimer ou à ne pas aimer qui ou quoi que 
ce soit en mon for intérieur. Bien plus, l’expérience interne de penser et d’aimer révèle que 
l’éclair d’un instant suffit pour faire tout basculer dans un nouveau sens. Je puis en un seul 
instant changer du tout au tout, intérieurement. Rappelons-nous l’expérience de ceux qui ont 
failli mourir et qui ont revu en un instant toute leur vie. Ainsi Dostoïevski. De même, dans un 
instant de rêve peut-on vivre un temps prolongé en apparence. Il est bien établi que l’instant 
est un indivisible qui ne fait pas partie du temps, mais le transcende, de même qu’en 
géométrie le point transcende la ligne. Je vous fais grâce des détails des preuves qu’en apporte 
la philosophie, mais cette précision est capitale s’agissant de la mort. 

Comme si souvent en matière proprement humaine, la littérature possède une avance 
considérable sur la science. La fin de La Mort d’Ivan Ilitch est, sur le point que nous 
soulevons, remarquable. Après trois jours de souffrances extrêmes «tout à coup une force 
                                                 
P

25
P Lewis Thomas, The Youngest Science. Notes of a Medicine Watcher, New York, The Viking Press, 1983, p. 

54-55. 
TP

26
PT Philippe Meyer, L’irresponsabilité médicale, Paris, Grasset, 1993, p. 11; 17-18; 74-75; 197. 
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quelconque le frappa dans la poitrine et le côté. Il suffoqua. Il était précipité dans le trou noir 
et là, au fond, quelque chose brillait…Et, soudain, il se calma. […] Sa vie n’avait pas été ce 
qu’elle devait être, mais il pouvait encore réparer cela […] Soudain, le problème qui 
l’obsédait s’éclaira de deux côtés, de dix côtés, sous toutes ses faces […] Il chercha sa peur 
accoutumée et ne la trouva pas. «Où est-elle la mort» ? Il n’avait plus peur, car il n’y avait 
plus de mort. Au lieu de la mort il voyait la lumière»TPF

27
FPT. 

Je le répète, mourir est un acte. Il faut pouvoir agir sa mort, la faire sienne, la vivre 
dans le respect de sa dignité d’être libre. Le discours que diffuse la culture ambiante peut 
inciter à n’accorder de valeur qu’à l’efficacité, à la santé glorieuse, à la performance physique 
et intellectuelle et à l’intégrité corporelle, alors que ces réalités quotidiennes que sont l’échec, 
la maladie ou la mort font appel à des ressources qui pour d’aucuns sont moins familières. Or 
s’agissant de «dignité», comme le résume admirablement Léon Burin, il faut «parler bien 
plutôt d’élégance de l’être et du cœur». «Papa, dis-moi les choses !» répétait à l’infini, au 
cours d’une thérapie, un homme que depuis son enfance le mépris de son père avait à tout 
jamais blessé. Ainsi le malade défiguré attend-il de nous une aide pour le regard qu’il portera 
sur lui-même. Il attend que nous lui «disions la chose», cette invisible dignité de son être, que 
l’écran de son malheur occulte». La dignité humaine est de l’ordre du sens, elle est saveur de 
vie. «Nous touchons là au mystère même de l’humain, à cette question essentielle que tout 
être venant au monde reçoit en cadeau de naissance : la question de son devenir humain, cette 
équation de son centre de gravité»TPF

28
FPT. 

 
6/ L’espérance 

 
Nous sommes tous essentiellement voyageurs, pèlerins, «en route», il ne nous semble 

jamais être encore là, parvenus au terme, comme l’ont toujours proclamé la littérature et la 
musique, entre autres. Ainsi dans ces images, si fréquentes en littérature, du voyage, du 
naufrage, du cheminement (Ulysse, Don Quichotte, tant d’autres) vers un but souvent obscur 
au départ mais pouvant donner sens à la démarche, la voie choisie. Ou dans cette tension et 
recherche de sens que reflète à merveille la musique. 

«Notre vie n’est qu’une longue attente [écrivait Jean-Paul Sartre] : attente de la 
réalisation de nos fins, d’abord […], attente de nous-même surtout». Aussi, ajoutait-il, «faut-il 
considérer notre vie comme étant faite non seulement d’attentes, mais d’attentes d’attentes qui 
attendent elles-mêmes des attentes». Or, «ces attentes évidemment comportent toutes une 
référence à un terme ultime qui serait attendu sans plus rien attendre. Un repos qui serait être 
et non plus attente d’être. Toute la série est suspendue à ce terme ultime qui n’est jamais 
donné, par principe et qui est la valeur de notre être […]». Ces propos de Sartre ne sont pas 
seulement brillamment exprimés mais ils sont justes. «Nous ne vivons jamais, mais nous 
espérons de vivre», disait PascalTPF

29
FPT. Cet espoir ou plutôt cette espérance vise quelque chose au-

delà de la mort. Quelque chose de nouveau, un début après cette fin. Dire que la fin au sens de 
terminaison soit la fin au sens de but est, en soi, absurde, tout de même que prétendre que la 
terminaison du livre, ou du film, soit le but visé par son auteur. 

                                                 
TP

27
PT Léon Tolstoï, loc. cit., p. 102-105; cf. autre traduction citée, p. 393-395. Cf. Pierre-Philippe Druet, Pour vivre 

sa mort, Paris, Lethielleux, 1981, p, 84-85. 
TP
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PT Léon Burin, Parler la mort. Des mots pour la vivre, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 155-171. 

TP

29
PT Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 621-622; Pascal, Pensées, Brunschvicg 172; 

Lafuma 47. 
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Plutarque a su réfuter Épicure en rappelant, entre autres, que le désir d’être «est le plus 
ancien des désirs et le plus grand». De nos jours, Gabriel Marcel a profondément marqué la 
portée de l’intersubjectivité: «Aimer un être, écrit-il, c’est dire : toi, tu ne mourras pas» TPF

30
FPT.  

C’est toutefois Hamlet qui, nous le disions, exprime le plus adéquatement la situation 
humaine véritable, du seul point de vue humain, justement. «Être ou ne pas être, c’est la 
question» : la vérité est que nous ne savons pas, d’un savoir humain, ce qui nous attend après 
la mort. Mais la perspective d’une autre vie possible doit nous tenir loin du suicide. Et si 
c’était l’infini, Dieu même, comme y insistait à son tour Pascal en son pari. Prétendre être sûr 
du contraire est clairement se mentir à soi-même. Seul un criminel comme Macbeth, en son 
désespoir, peut dire : «Demain, puis demain, puis demain, rampe à petits pas, de jour en jour, 
jusqu’à la dernière syllabe du temps du souvenir ; et tous nos hiers ont éclairé pour des fous le 
chemin vers la poussière de la mort. Éteins-toi, éteins-toi, court flambeau ! La vie n’est 
qu’une ombre qui passe, un pauvre histrion qui se pavane et s’échauffe une heure sur la scène 
et puis qu’on n’entend plus…une histoire contée par un idiot, pleine de fureur et de bruit et 
qui ne veut rien dire»TPF

31
FPT. 

La vie de la conscience, dont nous avons l’expérience intime, laisse pressentir une vie 
autre que simplement biologique, même si elle dépasse la représentation. Il en va de même de 
nos aspirations les plus profondes. Dans les termes si justes de Marcel Proust, «Il n'y a aucune 
raison dans nos conditions de vie sur cette terre pour que nous nous croyions obligés à faire le 
bien, à être délicats, même à être polis, ni pour l'artiste athée de recommencer vingt fois un 
morceau dont l'admiration qu'il excitera importera peu à son corps mangé par les vers, comme 
le pan de mur jaune que peignit avec tant de science et de raffinement un artiste à jamais 
inconnu, à peine identifié sous le nom de Ver Meer. Toutes ces obligations, qui n'ont pas leur 
sanction dans la vie présente, semblent appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le 
scrupule, le sacrifice, un monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour 
naître à cette terre, avant peut-être d'y retourner vivre sous l'empire de ces lois inconnues 
auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l'enseignement en nous, sans savoir 
qui les y avait tracées — ces lois dont tout travail profond de l'intelligence nous rapproche et 
qui sont invisibles seulement — et encore! — pour les sots»PF

32
FP. 

Chez Platon toutefois, l’expression «s’exercer à la mort», citée au tout début du présent 
texte, signifie se préparer à ce qui attend l'âme (psuchê) après la mort: «(...) C'est vers ce qui lui 
ressemble qu'elle s'en va, vers ce qui est invisible, vers ce qui est divin et immortel et sage, c'est 
vers le lieu où son arrivée réalise pour elle le bonheur […]» (81 a; trad. Léon Robin). Il s'agit 
d'un «lieu qui lui est assorti, lieu noble, lieu pur, lieu invisible, vers le pays d'Hadès pour 
l'appeler de son vrai nom, près du Dieu bon et sage» (80 d). Cependant que le corps se dissout 
après la mort, à l'âme appartient plutôt une «absolue indissolubilité ou bien quelque état qui en 
approche» (80 b). L'âme est source de vie, souffle, esprit, elle constitue la différence entre le 
vivant et le cadavre, entre Socrate lui-même et sa dépouille. C'est l'âme en somme qui 
«contient», au sens de «tient ensemble», le corps. Le corps est ainsi bien davantage «dans» l'âme 
que l'inverse n'est vrai. La grandeur et la beauté du corps humain viennent de l'esprit, qui fait 
toute la différence entre le visage animé et le masque mortuaire. «Le corps est un vitrail où se 
joue la lumière d’une liberté» (René Habachi).  

Les arguments en faveur de l’indestructibilité de l’âme humaine n’ont pas manqué au 
travers des âges, entre autres chez les plus grands philosophes, tels Aristote et Kant, et pour 
cause. Car dans les termes de Landsberg, qui rejoignent ceux de Levinas, «l’angoisse de la mort, 
et pas seulement des douleurs du mourir, serait incompréhensible si la structure fondamentale de 
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PT Plutarque, Non posse suaviter vivi secundum Epicurum, 1104 c; Gabriel Marcel, Le mystère de l’être : Foi et 

réalité, op. cit., p. 179. 
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 14

notre être ne contenait pas le postulat existentiel d’un «au-delà» […] L’angoisse même nous 
révèle que la mort et le néant s’opposent à la tendance la plus profonde et la plus inévitable de 
notre être»TPF

33
FPT. La mort n’a pas de sens propre. Elle demeure une fin brutale, contre laquelle 

l’esprit humain proteste de tout son être. Plus est élevée la vie à laquelle elle met un terme, plus 
cela est manifeste, plus elle s’avère dure et brutale, plus elle est mort. «Ce pour quoi on 
s’angoisse, et simultanément ce qui importe à l’homme dans son être, c’est l’être comme une 
plénitude que l’on voudrait conserver et ne pas perdre», écrit Édith Stein en des pages 
lumineuses, ajoutant : «Est-il pensable que l’esprit, qui a partiellement marqué le corps de son 
sceau, tout simplement n’existe plus?»TPF

34
FPT.  

 La croyance la plus remarquable en la survie personnelle est celle de la foi chrétienne, 
puisqu’elle professe la résurrection des corps. On se souvient de l’accueil réservé à saint Paul, 
dont témoigne le chapitre 17 des Actes des Apôtres: «Au mot de “résurrection des morts”, les uns 
se moquaient, d'autres déclarèrent: “Nous t'entendrons là-dessus une autre fois”» (17, 32). Et 
pourtant, est-ce vraiment si invraisemblable? Saint Augustin a parfaitement résumé l’essentiel à 
cet égard : «Un mort est ressuscité, les hommes sont étonnés; il y a tant de naissances chaque 
jour, et nul ne s’étonne! Pourtant, si nous y regardons avec plus de discernement, il faut un plus 
grand miracle pour faire ce qui n’était pas que pour faire revivre qui était»TPF

35
FPT. Le mot latin 

miraculum, d’où vient le mot «miracle», signifie d’abord «merveilleux»; quoi de plus 
merveilleux, en effet, que la naissance d’un humain, que cette venue à l’être de qui n’était 
nullement, de ces êtres pourtant prodigieux, doués de la capacité de penser et d’aimer l’infini, 
l’éternel, que sont les humains! En ce sens, nous avons bel et bien sans cesse sous les yeux la 
production de «miracles» incomparables. 

 
7/ Conclusion 

 
Nous sommes à même de mieux constater que jamais aujourd’hui le caractère erroné 

de tout dualisme sommaire, grâce à ce que la science nous a confirmé, au XXe siècle surtout, 
quant à l’unité psychophysique du vivant, y inclus l’être humain. Mon corps, tout corps 
humain — plus exactement encore, du reste, tout être humain — est engagé dans un devenir 
incessant, continu; l'œuvre ici n'est manifestement jamais achevée; or voici qu'à la mort 
émerge quelque chose de tout nouveau: un cadavre. Mais survivrai-je, «moi», à ce cadavre? 
C'est la question.  

Ce que nous avons rappelé touchant l’éminente dignité du corps humain tire 
immensément à conséquence quant aux soins dus au malade ou au mourant. L'art magique du 
chaman, rappelle Lewis Thomas, consistait notamment à «toucher le patient». C'est dans le 
fait de toucher que résidait «le réel secret professionnel (...), l'habileté centrale, essentielle». 
C'est là «l'acte le plus ancien et le plus efficace des docteurs». «Certaines gens n'aiment pas 
être manipulées par d'autres, mais ce n'est pas le cas, ou presque jamais le cas, pour les gens 
malades. Ils ont besoin d'être touchés». Marie de Hennezel atteste dans le même sens qu’elle a 
«développé peu à peu, au contact de mes malades si rétrécis et si souffrants à l'intérieur de 
leur corps en ruine une approche tactile, un “toucher” de la personne qui leur permet de se 
sentir entiers et pleinement vivants. (...) Rien ne remplace parfois le contact d'une main. On se 
sent alors vraiment rencontré»TPF

36
FPT. 
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Le vocabulaire des relations humaines et des tonalités affectives est dominé par le 
toucher et les qualités tactiles: ainsi «avoir du tact», «se mettre dans la peau d'autrui», «avoir 
une personnalité froide», ou «chaud au coeur», être «rude», «doux», être «touché» — tout 
cela confirme à nouveau le caractère profondément «humain», unique, du toucher. Le seul 
geste de «donner la main» peut être chargé de signification. Le rôle du toucher dans le 
développement des enfants, du massage, par exemple, des enfants prématurés est bien 
établiPF

37
FP. Charlotte Wolff, décrivant les mains comme les sources principales des impressions 

tactiles, a montré leur rôle dans l'enregistrement des émotions; «la main est un cadran plus 
authentique de la personnalité» que le visage, du fait qu'elle échappe à notre contrôle; «la 
main est le sismographe des réactions affectives». 

Même les proches ont tendance à garder leurs distances par rapport à ceux qui sont très 
malades, les touchant le moins souvent possible de peur d'interférer, ou d'attraper la maladie, 
remarque Lewis Thomas. «L'habileté la plus ancienne du docteur consistait à placer ses mains 
sur le patient. Avec les siècles, cette habileté devint plus spécialisée et raffinée, les mains 
apprirent autre chose que le simple contact. Elles ont exploré pour sentir le pouls au poignet, 
le bout de la rate, ou le bord du foie, frappé pour obtenir des sons résonants ou amortis des 
poumons, étalé des onguents sur la peau, taillé des veines pour saigner, mais en même temps 
elles touchaient, caressaient, et en même temps elles retenaient les doigts du patient. La 
plupart des hommes qui ont pratiqué cette imposition des mains ont dû posséder, pour 
commencer, le don de l'affection». Une grande avance a été prise en médecine lorsqu'on sut 
toucher avec l'oreille nue — geste amical et intime -- pour ausculter, par exemple, le cœur et 
les poumons. Au XIXe siècle, on inventa le stéthoscope, progrès considérable pour 
l'acoustique du thorax, mais qui a éloigné le médecin à une certaine distance du patient. Une 
technologie après l'autre augmentera par la suite cette distance. Aujourd'hui, le docteur peut 
accomplir un bon nombre de ses tâches les plus essentielles depuis un bureau dans un autre 
édifice sans jamais voir le patient. L'informatique intervient de plus en plus. La médecine n'est 
plus imposition des mains, elle ressemble davantage à une lecture de signaux dans des 
machines. Certes la mécanisation de la médecine est là pour rester et la nouvelle médecine 
fonctionneTPF

38
FPT. 

L'être humain intègre est expert en humanité. Étant capable d’amitié véritable, il est en 
mesure de voir en toute femme et en tout homme un «autre soi»; cette pauvreté ou 
vulnérabilité qu'il doit pouvoir éprouver en lui-même — car elle est réelle pour toutes et tous, 
constitutive de notre condition — il la pressent chez tout humain qui vient en ce monde. Le 
visage humain et la responsabilité qu’il engage obligent au respect absolu de la dignité 
inaliénable de tout être humain quel qu’il soit, à tout instant de sa vie, jusqu’au dernier. 
Aucune prise de position responsable quant au «mourir dans la dignité», y inclus celle de la 
Commission, ne saurait faire l’économie d’une réflexion sur la mort et donc sur le sens de la 
vie humaine. Je suis profondément convaincu, pour ma part, arguments à l’appui, que chaque 
être humain, quel qu’il soit et quelle que soit sa condition, est unique au monde et possède une 
égale dignité, celle d’une fin en soi, justement. On ne peut dès lors jamais dire ou penser : «lui 
ne compte pas», ou encore «sa vie à elle ne mérite plus d’être vécue». Avec la dignité 
humaine entendue en ce sens rigoureux, qui est à l’opposé de la dignitas romaine de jadis, 
aucun compromis n’est possible. Tout être humain compte.  

 
 
     Thomas De Koninck 
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