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Pourquoi	  la	  philosophie?	  

	  [Conférence	   de	   Thomas	   De	   Koninck	   dans	   le	   cadre	   de	   la	   Journée	   mondiale	   de	   la	  
philosophie,	  Université	  Laval,	  15/11/12]	  

	  

Chercher à savoir si l’on doit, ou non, faire de la philosophie, c’est déjà 

philosopher. On est vite obligé de constater en effet qu’argumenter contre la philosophie, 

c’est philosopher au sens le plus propre du terme, comme l’a fait observer très tôt 

Aristote. Car vous argumentez et vous prétendez dès lors à quelque vérité. Vous énoncez 

alors une opinion, après examen et considération, si sommairement que ce soit en certains 

cas, et vous prétendez à des vues plus justes, qui vous autorisent à déclarer les vues 

opposées fausses. Vous partagez dès lors avec votre opposant au moins un trait commun, 

le plus vital du reste, à savoir le recours à la vérité touchant vos propres énoncés et 

positions. Pourquoi argumenter, si la vérité ne compte pas ? Celle ou celui qui prétendrait 

que rien n’a d’importance, en tout cas pas de valeur morale ou de vérité, doit forcément 

se réclamer d’une instance qui le dépasse. «Rien n’est vrai», «tout est faux», «tout est 

relatif», sont autant d’affirmations absolues qui s’incluent elles-mêmes et 

s’autodétruisent. Nos visions, quelles qu’elles soient, présupposent un horizon au sein 

duquel la connaissance et l’action sont possibles. C’est cette recherche d’une visée plus 

juste, d’une prise de conscience plus claire du tout, que trahissent même nos 

contradictions (les combattants partagent forcément un but commun). On retrouve là sans 

doute le sens originel du dialogue et de la «dialectique» comme devant conduire à la 

sophia («sagesse»). 

Il s’ensuit que «dans tous les cas il faut philosopher» (Aristote)1. «Se moquer de 

la philosophie, c’est vraiment philosopher», ira jusqu’à dire Pascal2. 

Bref, on ne peut pas ne pas faire de la philosophie, si indigente soit-elle parfois. 

Mais à supposer qu’elle ne soit pas indigente, à quoi peut-elle servir au juste, 

spécialement dans le monde actuel? Telle est la question que je pose à présent. Nous 



	   	   2	  

	  

	  

verrons que la philosophie authentique est en réalité de plus en plus indispensable et que 

les tâches qu’elle est appelée à honorer sont immenses.  

Mon exposé se découpera en six étapes. 

1/ L’éveil 

Il nous faut réentendre à neuf, en premier lieu, la grande voix de Socrate déclarant 

aux Athéniens qu’«une vie sans examen ne mérite pas d’être vécue» et que s’ils 

s’impatientent «comme des gens ensommeillés qu’on réveille» et le mettent à mort, ils 

risquent de passer leur vie à dormir, à moins qu’il ne leur soit donné quelqu’un d’autre 

qui, comme lui, ne cessera de les réveiller3.  

 Héraclite reprochait déjà à la plupart des humains de dormir en plein jour, alors 

même qu’ils semblent éveillés. «Ce qu’ils font éveillés leur échappe [déclare le fragment 

1], tout comme leur échappe ce qu’ils oublient en dormant» (DK 22 B 1). Le fragment 89 

ajoute la précision suivante: «Il y a pour les éveillés un monde unique et commun, mais 

chacun des endormis se détourne dans un monde particulier» (DK 22 B 89). Marcel 

Conche commente excellemment : «Les rêves, individuels ou collectifs, nous tiennent 

enfermés dans des mondes particuliers, effets du sommeil (au propre et au figuré), dans 

l’ignorance du vrai monde, “le même pour tous” […]. Le rêveur tombe, en particulier, 

dans l'inconscience à l'égard de lui-même: il rêve dans l'oubli de lui-même, et, tout en 

étant vivant, il est comme mort puisqu'il n'est pas le sujet de sa vie»4. 

En sa propre exhortation à la philosophie, le Protreptique, Aristote devait faire 

valoir que la folie, le sommeil et la mort sont les trois contraires de la vie et de la 

philosophie à la fois, car «c’est celui qui est éveillé qui vit véritablement (alêthôs) et au 

sens propre» (fragment 14, Ross). (Ce thème de l’éveil est central également dans les 

sagesses orientales. «Bodhi» signifie «éveil», et «Bouddha» «l’Éveillé». Le non-réveil et 

l’ignorance vont de pair. Mâyâ, qui signifie littéralement «illusion, tromperie, 

apparence», est un principe universel de la philosophie du Vedânta.)	   Rémi Brague 

résume avec bonheur l’argument qu’en tire Aristote : «Si l’éveil est la forme supérieure 

de la vie, et si être éveillé consiste à être la plupart du temps dans le vrai (101 D), la vie 
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sera souverainement elle-même lorsqu’elle sera au plus haut point éveillée dans le savoir 

scientifique. Nous pouvons donc dire que le philosophe est le vivant le plus 

authentiquement vivant»5. 

 Personne ne souhaiterait vraiment dormir tout le temps. Personne ne souhaiterait 

non plus se trouver constamment hors de son bon sens, dément ou sot. Peu sans doute, 

aussi bien, souhaiteraient, au moins consciemment, être ce «mort-vivant» dont parlait 

Einstein: «J'éprouve l'émotion la plus forte devant le mystère de la vie. Ce sentiment 

fonde le beau et le vrai, il suscite l'art et la science. Si quelqu'un ne connaît pas cette 

sensation ou ne peut plus ressentir étonnement ou surprise, il est un mort-vivant et ses 

yeux sont désormais aveugles».6  

Il faut cependant, pour sortir de cette torpeur, un choc, un défi, comme par 

exemple la prise de conscience personnelle, concrète, de l’imminence de la mort, -- pour 

les êtres qui nous sont chers comme pour nous-mêmes, -- ou encore l’expérience de 

l’amour, qui transfigure du tout au tout le regard humain sur le monde et la vie. Il faut, en 

un mot, une forme ou l’autre d’étonnement, la découverte de notre ignorance face à 

quantité de questions pourtant vitales entre toutes souvent, jointe au fort désir d’en sortir.  

Même l’immédiat s’avère transparent pour les yeux sachant interroger. Les choses 

perdent alors l’aspect ordinaire que leur prêtent la familiarité et ce «très grand vice, le 

vice de la banalité» (Baudelaire). «Le point le plus élevé que l’homme puisse atteindre, 

constatait Goethe en ses Conversations avec Eckermann,  est l’étonnement (das 

Erstaunen). Lorsque le phénomène originaire (das Urphänomen) suscite en lui 

l’étonnement, il doit s’estimer heureux; rien de plus grand ne peut lui être concédé, il ne 

saurait chercher au-delà». «J’existe pour m’étonner» (Zum Erstaunen bin ich da), conclut 

même son poème Parabase7.  

 Un grand philosophe contemporain, Ludwig Wittgenstein, écrivait, aussi bien: 

«Les aspects des choses les plus importants pour nous sont cachés en vertu de leur 

simplicité et de leur familiarité. (On est incapable de remarquer quelque chose, parce 

qu'on l'a toujours sous les yeux.) Les véritables fondements de sa recherche ne frappent 

pas du tout l'être humain. À moins que ce fait-là ne l'ait une fois frappé. Et cela signifie: 
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nous manquons d'être frappés par ce qui, une fois vu, est le plus frappant et le plus 

puissant»8. 

 L’idée suggérée est donc que l'être humain n’est pas dans la réalité, n’a pas 

proprement vécu sa vie, sa liberté, tant qu’il ne s’est interrogé, étonné, émerveillé — ou 

éveillé tout simplement: c'est la même chose. Mais éveillé au juste à quoi? Le mot même 

de philosophie suggère d’emblée un début de réponse à tout le moins – ce mot grec 

philosophia, que nous transcrivons tel quel dans nos langues modernes – puisqu’il 

signifie amour d’abord, mais en spécifiant «de la sagesse», c’est-à-dire «des questions 

ultimes». 

La différence entre le sophiste et le philosophe est dès lors démarquée. La figure 

de Socrate s’inscrit radicalement en faux contre les sophistes sur ces deux plans – de 

l’amour et de la sagesse. C’est clair au début du Phèdre de Platon. Il ne faut pas aimer, 

disent les sophistes, car l’amour rend vulnérable, fait souffrir etc. Et c’est d’autre part le 

succès immédiat qu’il faut viser – la «sagesse» c’est trop «long», trop «exigeant». 

Socrate, en revanche, cherche inlassablement à comprendre, cherche le sens de la vie, et 

il aime passionnément cette recherche. La philosophie est un erôs dira même le Banquet 

de Platon, à savoir un amour passionné de la sagesse, où sont engagées, en somme, les 

deux dimensions de l’être humain qui définissent avant tout sa dignité particulière, 

l’intelligence et l’affectivité. 

«Des questions ultimes», avons-nous dit. Or aussitôt qu’on dit «ultime», on fait 

intervenir l’idée de «totalité». Marcel Conche l’a fort bien marqué, à nouveau, de nos 

jours : « La philosophie, comme métaphysique, a affaire au Tout de la réalité. Or, le Tout 

est ce à quoi la science ne peut avoir affaire : elle ne connaît que telle ou telle classe de 

corps ou de phénomènes, des domaines partiels »9. 

«Quelque chose n’est su – et même ressenti – comme borne, manque, que pour 

autant que l’on est en même temps au-delà de lui», constatait Hegel. «Ce n’est, par suite, 

ajoute-t-il, que de l’inconscience que de ne pas discerner que précisément la désignation 

de quelque chose comme quelque chose de fini ou de borné contient la preuve de la 

présence effective de l’infini, du non-borné, que le savoir d’une limite ne peut être que 
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dans la mesure où l’illimité est de ce côté-ci dans la conscience»10. Se moquer de soi-

même philosophant, se moquer des limites de la raison, comme le faisait Pascal (mais 

aussi Molière), n’est possible qu’à la condition de les dépasser. Or cela n’est possible à 

l’esprit humain qu’en raison de son infinité, de sa capacité illimitée de dépassement de 

soi, de sa manifeste transcendance. Une œuvre comme celle de Molière n’est pas 

seulement pleine d’esprit ou spirituelle au sens où peut l’être un mot d’esprit. Elle 

témoigne de la présence effective de cet esprit infini en chacune et chacun de nous, 

lorsque nous rions tous de concert avec Molière se moquant de philosophes. Dans la 

préface au Tartuffe, Molière dit très clairement que c’est la philosophie détournée de son 

emploi qui est sa cible. Se moquer de la philosophie est donc en réalité la défendre contre 

ses contrefaçons, car elle est, écrit-il, «un présent du ciel». Remarquable de profondeur 

demeure la Lettre sur la comédie de l’Imposteur – dont il semble bien être l’auteur -- qui 

fait admirablement ressortir la signification à la fois éthique et esthétique de son œuvre à 

ses propres yeux, et du ridicule comme «une des plus sublimes matières de la véritable 

morale» 11. 

Héraclite, pour revenir à lui, aimait insister que ce qu’il avait trouvé, «tous 

peuvent le trouver en eux-mêmes (DK 22 B 116),  car «je me suis cherché moi-même» 

(DK 22 B 101). Plutarque, de qui nous tenons ce dernier fragment, associe ce propos à la 

maxime delphique gnôthi sauton, «connais-toi-toi-même», qui a donné lieu à la question 

socratique «qu’est-ce que l’être humain?», considérée par Platon comme la question 

même de la philosophie (Théétète, 174 b). Selon le corpus hippocratique, elle est aussi 

«la question primordiale de la médecine»; on y lit en effet qu’«il n’est pas possible de 

savoir la médecine, quand on ne sait pas ce qu’est l’homme»12.  

2/Le principe moral par excellence : l’indignation 

Cela étant, je crois qu’il ne faut pas craindre de relever, d’autre part, le rôle 

majeur de l’indignation, du sentiment de révolte devant l’injustice, en lequel il importe de 

reconnaître le principe moral par excellence. Albert Camus a pressenti l’essentiel en 

parlant d’«étonnement angoissé» et en prédisant : «L’indignation sera de tous les temps. 

Nous le savons maintenant»13. Le sentiment d’indignation précède en effet le concept de 



	   	   6	  

	  

	  

dignité et marque l’éclosion de la conscience morale.  On reconnaît d’abord la dignité 

humaine à partir du seul pathos  de l’indignation. Est indigne, anaxios, ce qui détruit ce 

qui est digne, axios.  Comme le résume excellemment Éric Fiat, «un homme qui se 

conduit mal est indigne de sa dignité, voilà tout. […] Mais précisément, si nous jugeons 

sa conduite indigne, c’est à l’aune de cette dignité ontologique que nous lui conférons»14 .  

L’ardeur du sentiment devant l’injustice faite à la dignité humaine précipite la 

formation de la conscience. «On ne trouve ces raisons que parce que cela choque», 

remarquait Pascal avec justesse. Le sentiment «agit en un instant et est toujours prêt à 

agir», ajoutait-il15, retrouvant en quelque sorte l’intuition de Platon sur l’éclair de 

l’instantané, to exaiphnes (cf. Platon, Parménide, 156 d-e), l’instant où tout se retourne et 

où tout se renoue, que de grands néoplatoniciens (notamment Proclus) ont interprété 

comme le propre de l’âme. Le rappel soudain du bien dans l’indignation, lorsque nous 

sommes confrontés à une injustice, jaillit comme un éclair qui illumine.  

Si la recherche de la vérité s’amorce dans l’étonnement, celle de la justice obéit 

ainsi à l’ébranlement de l’indignation. On peut discerner en somme deux modalités de 

l’exaiphnês, de l’instantané dans l’âme. Oui, la philosophie est un éveil, comme l’ont si 

bien vu Héraclite et Socrate pour commencer, mais sous deux formes, l’étonnement et 

l’indignation, cette dernière pouvant être décrite comme l’épreuve du bien, où l’on 

s’indigne, en somme, que le bien ne soit pas. Un nouveau commencement s’instaure dès 

lors, celui de l’éthique et du politique. Cela sautera aux yeux chez Platon, bouleversé 

d’indignation devant la mise à mort par la démocratie athénienne du plus juste des 

hommes, Socrate, ainsi que l’atteste la Septième Lettre.  

3/ Le langage 

J’ai parlé dans un premier temps de tout et de totalité. Or, comme l’a fait observer 

Gadamer, il y a justement une « anticipation du tout, qui précède déjà et englobe toutes 

les schématisations particulières de la science. C’est le langage dans lequel nous 

grandissons, nous parlons et nous nous entendons les uns avec les autres, en agissant sur 

nous-mêmes et sur notre monde ». Le langage « en tant que gage d’un rapport inéluctable 

au tout de notre être-dans-le-monde ». Le jargon « ne communique plus avec le parler », 
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il « exerce une fonction d’exclusion ». Le langage est ce « champ universel de notre 

connaissance humaine et de notre exercice de la raison » et ce « cadre immense qui 

contient à chaque instant la somme de notre expérience humaine vivante et de 

l’expérience des sciences»16.  

Supposons d’ailleurs que vous soyez en désaccord avec les opinions que je viens 

d’exprimer ou de citer. Comment pourriez vous marquer votre désaccord autrement que 

par des mots? Certes vous pourriez me couvrir d’invectives, voire m’assommer ou me 

supprimer tout court, mais ce serait en réalité avouer un manque d’arguments véritables 

et donc votre défaite. Ce serait me donner raison. 

Deux importantes remarques s’imposent ici. 

A) Il faut noter, pour commencer, que votre argumentation et la mienne – ou celle 

de qui que ce soit – s’énoncent invariablement en des mots. Ce ne peut pas être en 

symboles mathématiques; ce ne peut l’être qu’en langue ordinaire. Si inadéquat qu’on 

puisse juger le discours humain pour rendre compte d’opinions «scientifiques» ou 

«techniques» hautement spécialisées, il n’empêche que, même en pareils cas, il n’existe 

pas au bout du compte d’autres moyens de communiquer ses pensées. Il arrive qu’on 

parle, de façon métaphorique, du «langage de la science». Le type de discours auquel ont 

recours les mathématiques et la physique, ainsi que les sciences qui se modèlent sur elles, 

est constitué de signes et de symboles, et les mots sont aussi des signes. Mais l’analogie 

s’arrête là, car les mots et les symboles mathématiques diffèrent du tout au tout. 

La question de savoir comment et pourquoi est capitale. Mais quelle qu’en soit 

l’explication, il reste qu’en dernière instance seuls les mots sont à la hauteur. La science 

«prend racine dans la conversation», écrivait Heisenberg, qui convenait avec Niels Bohr 

que «si nous voulons dire quoi que ce soit sur la nature – et quoi d’autre la science tente-

t-elle de faire ? – il nous faut, d’une manière ou d’une autre, passer du langage 

mathématique au langage de tous les jours»17. Or si cela est vrai même du langage relatif 

à la nature, combien plus encore lorsque les humains s’occupent d’eux-mêmes et de leur 

monde. On doit à Iris Murdoch d’excellents propos, à ce sujet, qui méritent ici une 

citation complète :  
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«Les mots sont les symboles les plus subtils que nous possédions et notre tissu 

humain en dépend. Le caractère vivant et radical du langage est quelque chose que nous 

oublions à nos périls. Il est tout à fait trompeur de parler, par exemple, de “deux 

cultures”, l’une qui serait littéraire-humaine et l’autre scientifique, comme si les deux 

pouvaient jouir d’un égal statut. Il n’existe qu’une culture, dont la science, si intéressante 

et si dangereuse, est maintenant une partie importante. Cependant, l’aspect le plus 

essentiel et fondamental de la culture est l’étude de la littérature, puisqu’on éduque ainsi 

à se représenter et à comprendre les situations humaines. Nous sommes des hommes et 

nous sommes des agents moraux avant d’être des savants, et la place de la science dans la 

vie humaine doit être discutée en des mots. C’est pourquoi c’est et ce sera toujours plus 

important de connaître Shakespeare que de connaître quelque savant que ce soit; et s’il 

est un “Shakespeare de la science” son nom est Aristote»18. 

B/ La seconde remarque nous conduit au cœur de notre humaine condition, que 

décrit bien le mot «communication». Le désaccord et l’argumentation que j’ai supposés 

entre nous font également ressortir cet autre aspect on ne peut plus essentiel. Car ils ne 

sont possibles et utiles que dans le cadre d’une confiance réciproque. Il est évident que, 

sans cette dernière, il ne saurait y avoir de liberté. Dans la mesure où elles sont libres, nos 

sociétés reposent sur la confiance. Et cependant, de façon tout aussi évidente, un monde 

qui ne croit pas à la parole humaine est un monde où la confiance n’est plus possible. Car 

les relations humaines se fondent en premier lieu sur la parole. 

Or nous voilà de nouveau confrontés à une forme élevée de vérité, que nous 

n’apprécions peut-être pas toujours à sa juste valeur. Nous serons mieux à même d’en 

apprécier la qualité spéciale, si nous la comparons à la sorte de vérité qui appartient au 

champ de l’expérimentation «scientifique». Cette dernière s’applique à des objets. 

Cependant une autre personne, en tant que personne, ne peut jamais être réduite au statut 

d’objet. Nous ne pouvons connaître cette autre personne – encore une fois, en tant que 

personne – que dans la mesure où elle veut bien se révéler à nous par la parole. Tant et si 

bien qu’en dernière analyse nous devons compter sur sa parole pour la connaître. Le 

témoignage de la parole s’avère ainsi, à ce niveau plus élevé, le moyen par excellence de 
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communication entre des personnes. L’amour même que me porterait autrui, je le 

découvre principalement par l’affirmation qu’il ou elle énonce. La question devient 

alors : puis-je faire confiance à cette parole d’amour ? D’autres signes certes la 

corroborent ou la démentent. Et pourtant, pourquoi nous importe-t-il tant de demander 

«m’aimes-tu?» et d’entendre en réponse «Je t’aime» ?  

À vrai dire, le témoignage est le point de départ de toute connaissance d’ordre 

moral. Il n’est pas que la connaissance des autres qui repose sur le témoignage, mais c’est 

également en passant par lui que nous pouvons accéder aux réalités les plus élevées et les 

plus profondes.  

On en a l’évidence dans l’une des formes les plus admirables de la 

communication humaine – l’enseignement. Non pas tant dans la distribution 

d’information, certes, ni non plus dans la transmission de connaissances scientifiques ou 

technologiques touchant le monde externe, où il suffit à ceux ou celles qui vous écoutent 

d’être capables de vérifier vos dires en faisant eux-mêmes les mêmes expériences ou à se 

faire la main en imitant votre geste pour tel art ou telle technique, puis à développer en le 

répétant l’habileté correspondante ; car en tous ces cas, une vérification externe d’une 

forme ou l’autre est possible. 

Encore que de semblables activités aient droit à toute notre considération et 

qu’elles soient tout à fait essentielles, le genre de communication qu’elles impliquent est 

en effet moins étonnant que la sorte d’enseignement dont Socrate a offert, dans notre 

tradition, un modèle sans doute inégalé. J’entends l’art de provoquer la recherche 

personnelle et la découverte chez votre auditrice ou votre auditeur eux-mêmes -- où la 

seule vérification possible est dès lors interne, par l’intelligence seule, ou le cœur -- pour 

des questions de métaphysique ou de morale, par exemple. La vérification ne saurait alors 

être confiée aux sens ni à quelque appareil que ce soit, puisqu’en l’occurrence les réalités 

visées sont ou bien purement intelligibles (les mathématiques en donnent un premier 

aperçu) ou en tout cas accessibles à la seule expérience interne (ainsi la loi morale en 

moi, la voix de la conscience, du repentir, etc., comme l’a si vigoureusement marqué 

Kant). La seule voie du succès pour un enseignant, en pareils cas, est de parvenir à 
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éveiller l’esprit des auditeurs à la conscience de quelque chose au plus profond d’eux-

mêmes. La similitude de Socrate demeure la meilleure : l’enseignant se compare alors à 

une sage-femme, qui doit se contenter d’aider à porter au jour l’enfant qui a été conçu par 

la personne même qu’elle assiste. Il reste que le pouvoir dont jouit la parole humaine 

d’atteindre jusqu’aux profondeurs l’esprit d’autrui et d’y révéler des vérités qui gisaient 

là dormantes, informes, sans examen – et qui auraient bien pu y demeurer inconnues 

jusqu’à sa mort – voilà qui devrait chaque fois nous émerveiller au plus haut degré. 

4/ Pertinence de l’interrogation philosophique 

Combien de problèmes contemporains contiennent des appels à une réflexion de 

fond, combien de questions d’ordre philosophique nous pressent de toute part.  

Quoi de plus faux, et néfaste, qu'une vue parcellaire, abstraite par conséquent, de 

la vie et de l'être, de l'être humain en particulier, qui se fait réductrice.  Si merveilleuse 

qu'elle puisse se révéler en elle-même, dès qu'elle s'isole et se porte à l'absolu, la vision 

du spécialiste, quel qu'il ou elle soit, s'entache d'erreur.  Depuis Pythagore, des 

philosophes se sont reconnus la tâche de reconduire le regard vers la totalité, le tout 

concret, lieu de vérité et lieu inéluctable de décision.  Nous retrouvons ici le thème de la 

totalité que j’évoquais il y a un instant.  

Tout ce qui nous est possible sur le plan technique est-il souhaitable?  Le 

développement technologique doit-il s'accompagner d'un sous-développement éthique?  

Qui planifie l'avenir de l'humanité et qui détermine les buts de celle-ci?  L'expert?  La 

question est : l’expert en quoi?  À vrai dire, les possibilités actuelles de la techno-science 

donnent une urgence accrue et un relief nouveau à la question fondamentale: qu'est-ce 

que l'être humain? Rien de moins que l’aménagement par l’être humain de sa propre 

humanité en dépend. 

Dès 1935, Edmund Husserl pouvait déclarer  que la source de toutes nos détresses 

résidait dans l'unilatéralité naïve de la conception objectiviste ou psychophysique du 

monde, dans l'absurde réduction des sciences de l'esprit à ce modèle et de l'esprit lui-

même à une réalité spatio-temporelle.  On a perdu tout à fait de vue, marquait-il, le fait 
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que le terme de sciences de la nature (et de sciences en général) désigne une activité 

humaine, à savoir celle des savants qui y coopèrent. On n'a pas assez remarqué que la 

subjectivité qui crée la science n'a sa place légitime dans aucune science objective; le 

savant qui étudie la nature ne réalise pas clairement que le fondement permanent de son 

travail subjectif de pensée c’est l’environnement vital (die Lebensumwelt), à savoir le 

sujet, le savant lui-même, qui n'accède pas au rang de thème de réflexion.  Même les 

psychologues n'ont pas accès à eux-mêmes et à leur Lebensumwelt; ils ne remarquent pas 

qu'ils se présupposent eux-mêmes. «Son objectivisme interdit absolument à la 

psychologie d'inclure dans son thème de réflexion l'âme, le moi qui agit et souffre, pris en 

son sens le plus propre et le plus essentiel».  Aussi «le besoin d'une réforme de toute la 

psychologie moderne se fait il, selon Husserl, toujours plus pressant (immer fühlbarer)» 

(p. 91).  Encore que le travail de la psychologie moderne n'ait pas été vain et qu'elle ait 

produit nombre de règles empiriques qui ont même une grande valeur pratique, «elle est 

aussi peu une psychologie effective que la statistique morale, avec ses connaissances non 

moins précieuses, n'est une science de la morale»19.   

Comment les sciences humaines voient elles aujourd'hui une critique de cet ordre?  

Et comment les voient les autres sciences?  

5/ Nécessité de la philosophie  

À moins d’en avoir une conception étriquée ou de manquer singulièrement de 

réalisme, il devrait sauter aux yeux que la philosophie est plus que jamais nécessaire. Car 

le défi est celui d’apprendre à penser toujours mieux, et ce qui est en jeu avant tout, c'est 

le jugement critique, qui, seul, rend autonome, libre.  

Les problèmes de société et les problèmes politiques s’avèrent de plus en plus 

globaux, complexes au sens (étymologique) de tissés ensemble, cependant que le 

déploiement des connaissances va dans le sens opposé, suivant des labyrinthes toujours 

plus spécialisés, fragmentés, détachés du tout. Paradoxalement, de moins en moins de 

personnes sont préparées, par leur formation, à faire face à ces problèmes globaux. On 

sait pourtant ce que risque de donner au niveau collectif l’écoute exclusive d’un expert -- 

en économie, par exemple, mais quel que soit le domaine – expert qu’on ne comprend 
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souvent du reste plus guère. En même temps les nouveaux pouvoirs de communication 

restructurent tant l’action politique que le monde de l’économie et de la science et 

façonnent la société selon de nouveaux modèles culturels. Leur impact sur la vie des 

personnes et des peuples, le libre afflux des mots et des images à l’échelle mondiale, 

transforment les relations humaines à tous les niveaux, et même la compréhension du 

monde, démontrant à neuf à quel point l’évolution des sociétés est déterminée par la 

culture d’abord, bien avant les modes de production ou les régimes politiques. On le voit, 

jamais une bonne formation générale n’a été aussi nécessaire, et à la base de celle-ci, la 

philosophie. 

 Toute démocratie dépend de la qualité de la formation des citoyens, de leur 

jugement, mais par conséquent aussi du langage et de la capacité de discerner, de détecter 

ce qui est démagogique, de tenir de véritables débats rationnels sans lesquels la 

démocratie périclite vite en son contraire. L’histoire l’a démontré d’innombrables fois : à 

proportion que la faculté d’expression, de communication, de penser dépérit dans une 

société, la violence croît. Cette violence prend notoirement au Québec la forme d’une 

violence faite à soi-même : le suicide. La démocratie véritable est extrêmement concrète 

et complexe, elle implique le dynamisme constant de recherches, de découvertes, de 

développements, de choix en vue du bien commun, qu’on s’efforce dès lors sans cesse de 

réaliser de manière pratique. Elle suppose une éducation aidant chacune et chacun à se 

forger, de façon critique, une culture philosophique propre. Seule une telle culture peut 

sauver l’expert de son expertise, le technicien de sa technique, les sociétés humaines de la 

montée de l’insignifiance. Faute de quoi risque fort de se réaliser cette terrible prédiction 

de Nietzsche : « Quelle ne sera pas la répugnance des générations futures quand elles 

auront à s’occuper de l’héritage de cette période où ce n’étaient pas les hommes vivants 

qui gouvernaient, mais des semblants d’hommes, interprètes de l’opinion »20. 

Comme je l’ai rappelé dès le début de cette conférence, tout être humain a une 

philosophie implicite, consciente ou point, certes souvent peu critique, mais qui 

commande sa vie entière. Les questions les plus «brûlantes» (Husserl) sont les questions 

qui portent sur le sens ou sur l’absence de sens de la vie. Ces questions engagent la 
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totalité de l’expérience humaine. Or cette préoccupation est au cœur de la philosophie, 

ainsi que l’attestent les propos suivants de Wittgenstein, dont l’oeuvre paraît pourtant 

consacrée à d’autres questions: «What is the use of studying philosophy if all that it does 

for you is to enable you to talk with some plausibility about some abstruse questions of 

logic, etc., and if it does not improve your thinking about the important questions of 

everyday life […]. You see, I know it’s difficult to think well about ‘certainty’, 

‘probability’, ‘perception’, etc. But it is, if possible, still more difficult to think, or try to 

think, really honestly about your life and other people’s lives»21. 

L’importance que l’on accorde à la démarche des sciences pures vient de ce 

qu’elle est la seule qui paraisse rendre possible un accord universel, en reposant sur une 

réduction préalable de l’expérience humaine à deux domaines, extrêmement limités l’un 

et l’autre : celui de la perception et celui du raisonnement formel. La décision 

méthodique de s’en tenir à leur double évidence implique la mise entre parenthèses de 

dimensions fondamentales de la vie humaine ainsi que d’immenses régions de 

l’expérience qui toutes doivent trouver à se dire, s’expliciter et se comprendre. Les arts, 

les lettres et la philosophie s’avèrent en cela indispensables. 

L’implication réciproque de tous les problèmes au niveau planétaire et les effets 

de la techno-science sur la nature mettent chaque jour davantage en relief, par contraste, 

l’importance de l’humain. Il y a lieu de s’en réjouir s’ils suscitent leur pendant éthique, le 

lien de solidarité, le fait de tenir et de porter ensemble la responsabilité de l’humain 

comme tel. Cette personne-ci, chacune et chacun d’entre nous, est ce qu’il y a de plus 

complexe et de plus concret à la fois en ce monde. De là vient la difficulté de l’éthique et 

le défi majeur qu’elle pose à la philosophie.  

L’éducation vise l’être humain concret, donc total. Dans le respect de tout ce qu’il 

est, dans le concret de la dignité égale de tous les humains, quels qu’ils soient. La 

Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 a posé en principe «la 

reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de 

leurs droits égaux et inaliénables», comme constituant «le fondement de la liberté, de la 

justice et de la paix dans le monde». Une prise de conscience accrue de cette valeur 
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fournit un repère indispensable aujourd’hui dans la pluralité des cultures, parmi tant de 

morales différentes, permettant la convivialité, le vivre ensemble. La dignité humaine, 

rappelle la philosophie, signifie que chaque être humain est au-dessus de tout prix, unique 

au monde, devant être considéré comme une fin, et jamais réductible à un moyen – ainsi 

que l’affirmait si justement Kant -- avec toutes les conséquences pratiques que cela 

entraîne. Seule la philosophie peut, dans le contexte pluraliste actuel, pleinement assurer 

une telle prise de conscience et la porter à maturité. 

On a d’autre part raison, me semble-t-il, d’insister aujourd’hui sur l’urgence 

d’éveiller plus que jamais à «la connaissance de la connaissance», c’est-à-dire à 

l’évaluation critique du savoir, permettant de mieux prévenir la part d’illusion qui aura 

été si considérable dans l’histoire, s’agissant de l’être humain lui-même ou de telle forme 

de savoir qu’on croyait définitive alors qu’elle ne l’était pas du tout. La connaissance de 

la connaissance, en premier lieu la connaissance de l’illusion, revient à savoir discerner, 

être critique, face aux vues simplettes qui se présentent comme autant d’absolus. On 

reconnaît là encore une des tâches les plus aisément identifiables de la philosophie.  

En ce moment l'éducation publique s'aligne sur les besoins du marché de l'emploi. 

Cette approche d’apparence pratique ne l’est pas du tout, elle est largement illusoire. Se 

concentrer sur la technologie, par exemple, générera des diplômés obsolètes. Il saute aux 

yeux, en pleine révolution technologique, que cela signifie enseigner ce qui sera périmé 

dans cinq ou dix ans et qui ne fera par suite qu’accroître davantage encore les 

frustrations. Le problème n'est pas celui de créer des habiletés au sein d'une technologie 

galopante, mais bien plutôt d'enseigner à des étudiantes et des étudiants à penser et leur 

fournir les outils intellectuels qui les rendront aptes à réagir à la myriade de changements, 

y inclus de changements technologiques, auxquels ils auront à faire face dans les 

prochaines décennies.  

John Saul a donc tout à fait raison, à mes yeux, de reprocher depuis longtemps 

aux universités de manquer à leur mission centrale, la mission humaniste, en se mettant à 

la remorque du marché, des corporatismes etc., au lieu d’apprendre à penser, à élever à 

l’universel, à la science au sens authentique du terme22. Opter de préférence pour les 
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techniques de pointe serait un pari stupide à une époque où l’on devrait enfin pressentir 

qu’elles seront périmées demain, comme votre ordinateur est en passe de l’être. Il y a un 

leadership à prendre pour corriger pareille aberration. La complexité croissante du monde 

dans lequel nous sommes exige une formation à la hauteur, une formation générale, mais 

pas en un sens vague – en un sens concret.  

Les gouvernements doivent s’appliquer à redonner aux humains le «goût de 

l’avenir», selon l’expression de Tocqueville. En pareille perspective, le premier défi de 

l’éducation est de générer l’enthousiasme qui poussera les jeunes, les décideurs de 

demain, à progresser d’eux-mêmes vers de nouvelles quêtes de sens et de savoir et de 

nouvelles questions, en n’évitant pas les questions les plus brûlantes, à savoir les 

questions ultimes dont nous parlions, comme celle du sens de leur vie elle-même et de 

leur collectivité. Rien n’est plus nécessaire à cet égard encore, dans le présent contexte, 

que la philosophie. 

6/ Conclusion 

Comme j’ai eu l’occasion de le dire déjà, la philosophie ne sert à rien, en ce sens 

qu’elle ne sert rien de particulier. Elle est libre, voulue pour elle-même. Elle transforme 

tout mais elle est désirée pour elle-même, non pour la transformation. Un peu comme la 

recherche pure, comme la theôria. Mais aussi comme l’amitié désintéressée, la seule 

véritable amitié, dite de bienveillance, celle qui dure et qui donne sens à l’existence 

humaine. C’est bien, du reste, cette amitié-là que désigne le verbe philein («aimer») dans 

le mot philosophie. 

À quoi sert la philosophie? À ce compte, à quoi sert la musique? Ou, sur un autre 

registre, à quoi sert la santé? Toutes servent l’être humain. La différence est qu’elles le 

servent tout entier. Et dans le cas de la philosophie, c’est la vie proprement humaine en 

toutes ses dimensions qui est servie. 

     Thomas De Koninck 

Chaire «La philosophie dans le monde actuel», Université Laval 
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