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INTRODUCTION

Tous, nous rencontrons des zones de fragilités. Nous sommes 
parfois perdus face aux divers slogans qui nous invitent tantôt 
à dépasser nos fragilités, tantôt à les camoufler pour nous 
protéger, tantôt à les accepter tous azimuts sans distinction 
aucune. Or, si la fragilité est un thème de plus en plus présent 
dans les revues d’actualité, de psychologie, voire de spiritualité, 
force est de constater que trop peu de philosophes ont abordé 
la question en tant que telle. N’est-il pas curieux que les diction-
naires d’éthique n’aient aucune entrée au mot « fragilité » ?

En tant que philosophe, professeure d’éthique, spécialisée 
dans l’étude d’Aristote et de Paul Ricœur, j’ai voulu répondre à 
cette lacune en analysant les fragilités de la personne humaine 
d’un point de vue philosophique. Il ne s’agit pas de rêver à un 
perfectionnisme physique, moral, voire spirituel capable de 
bannir toute fragilité ni, à l’inverse, de sombrer dans un roman-
tisme naïf valorisant l’être fragile. Plutôt que de réduire la fragilité 
à la possibilité ou à la négativité, il est éclairant de regarder à 
quel niveau d’être telle ou telle fragilité se situe. De telles préci-
sions favorisent une compréhension de la complexité de la 
personne humaine, de ses limites et de ses plus grandes richesses. 
Il y a en effet un risque certain d’enfermer une personne dans 
une fragilité en la rigidifiant, sans faire la distinction entre les 
facteurs génétiques cristallisés par les conditions sociales, mais 
qui ne déterminent pas totalement la liberté humaine, et les 
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ressources demeurées intactes, qu’on ne peut passer sous silence, 
puisqu’une personne humaine recèle différentes dimensions. 
C’est pourquoi l’aspect volontaire ou involontaire des fragilités 
s’avère lui aussi une distinction fondamentale. 

Comme a voulu le représenter le film Les intouchables inspiré 
d’une histoire vécue, quelqu’un a beau être totalement immobilisé 
dans son fauteuil roulant, son être, sa personne, ne se réduit pas 
à son handicap physique1. En utilisant le langage philosophique 
de l’être en acte hérité d’Aristote, on dira que Philippe ne peut 
plus actuer la marche et ses fonctions motrices. Sa tétraplégie 
n’empêche pas d’autres formes d’actuation, telle qu’une relation 
forte d’amitié avec Driss, qui souffre lui aussi d’une autre manière 
d’un handicap social. Grâce à la comédie, le film souligne 
également en filigrane la contemplation artistique, la communion 
à travers l’échange épistolaire ou plus encore l’attention à la 
connaissance de soi. Lorsqu’on parle d’une fragilité, il est 
éclairant de regarder chaque fois, autant que faire se peut, quelle 
dimension de l’être n’est pas actuée, ne le sera jamais ou, au 
contraire, laquelle demeure potentiellement présente, voire reste 
pleinement en acte.

En distinguant ces niveaux de fragilité, je veillerai à faire 
ressortir dans quelle mesure telle ou telle fragilité conduit ou 
non à aimer davantage. Cette étude s’inscrit ainsi dans la conti-
nuité de mes travaux en éthique fondamentale où l’amitié est 
considérée comme un fondement, c’est-à-dire une expérience 
incontournable qui permet de donner un but et un sens à l’action 
humaine et, dès lors, d’ordonner sa vie, son action et son être2. 

1.	 Voir Philippe Pozzo di Borgo, Le second souffle, Paris, Bayard, 2011 ; 
Philippe Pozzo di Borgo, Jean Vanier et Laurent de Cherizey, Tous 
intouchables ?, écrit en collaboration avec Vivianne Perret, Paris, Bayard, 
2012.

2.	 Ma réflexion s’inspire aussi des travaux de Marie-Dominique Philippe 
qui a réactualisé les différentes modalités de l’être en acte en insistant 
particulièrement sur l’« amour d’amitié ». Paul Ricœur a brièvement 
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Introduction

Or le lien entre l’amour tel qu’il est vécu dans l’amitié et la fragilité 
a ceci d’a priori paradoxal : l’amour est souvent le lieu même où 
l’on découvre ses propres fragilités. L’amour rend davantage 
vulnérable à autrui et capable de l’accueillir lui aussi avec ses 
fragilités. L’amour véritable ouvre en ce sens une brèche qui 
s’apparente à une forme de fragilité, mais qui peut être une de 
nos plus grandes forces. 

Dans le premier chapitre de cet essai, je regarde au plus près 
la polysémie du mot fragilité, à la lumière d’autres notions 
voisines, telles que la précarité, la vulnérabilité, la faillibilité, afin 
de mettre en lumière les caractéristiques de la fragilité humaine. 
Dans le second chapitre, j’analyse les fragilités incontournables 
de l’être humain à partir des différents niveaux d’être. 

Les deux études suivantes permettent de situer les fragilités 
volontaires et les fragilités involontaires en lien avec l’amour et 
les modalités de l’action. Il y est notamment question des diffi-
cultés liées aux langages de l’amour propres à chacun. Je traite 
aussi de neuf modes de défensive qui font écran dans nos relations 
à autrui. Après l’analyse éthique des fragilités, je regarde, entre 
autres, les fragilités sociopolitiques et juridiques de systèmes 
politiques contemporains. 

Le cinquième chapitre analyse le face-à-face avec la personne 
fragile. Il conduit à la fin de cet essai à traiter de la fragilité en 
milieu hospitalier. Aujourd’hui, beaucoup de personnes font 
l’expérience de la fragilité dans l’épreuve de la maladie à l’hôpital, 
soit parce qu’elles sont elles-mêmes malades, soit parce qu’elles 
accompagnent un être cher hospitalisé. Une grande partie des 
personnes âgées meurent dans un établissement médical. Je me 
penche donc sur cette situation particulière qui touche nombre 

commenté la reprise de l’amitié par Marie-Dominique Philippe dans la 
postface du livre de Frédéric Lenoir, Le temps de la responsabilité, Paris, 
Fayard, 1991. 
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d’entre nous, la fragilité causée par la maladie et vécue au sein 
de l’institution médicale.

Dès lors qu’ont été précisés le principe qui guide cette étude 
sur la fragilité, celui de l’être en acte et de sa tension avec l’être 
en puissance, son fil conducteur, le thème de l’amitié, il reste à 
dire quelques mots sur les exemples qui seront donnés. Je ne 
crois pas que la philosophie doive s’abstraire de la vie au point 
de reconstruire l’éthique en parlant d’un agent x et d’un agent 
y. Le réel est suffisamment riche pour pouvoir y puiser des faits 
signifiants. Deux cas particuliers de fragilités seront davantage 
mis en lumière, la figure de l’enfant et le handicap physique.
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Chapitre I

DÉFINIR LA FRAGILITÉ

Le terme fragilité est riche de connotations différentes et 
prend des colorations variées selon le mot auquel il se rapporte. 
Lorsque nous pensons spontanément à la fragilité d’un nouveau-
né en bonne santé, à celle d’un enfant malade ou encore à la 
fragilité d’une personne âgée, cette expérience de pensée, la 
thought experiment comme disent les Anglo-Saxons, éveille des 
émotions contrastées, même si une certaine inquiétude ou un 
appel à la responsabilité préexistent dans les trois cas de figure. 
Dans le cas du nourrisson en bonne santé, l’insistance sur sa 
fragilité renvoie positivement à la vulnérabilité de l’être, liée à la 
soif immense du tout-petit d’accueil et de tendresse, mais 
également à notre capacité de prendre soin de lui, de l’accueillir 
et de le protéger. Si, dans un deuxième temps, nous pensons à 
la fragilité d’un enfant gravement malade, l’émerveillement et 
l’attendrissement risquent d’être amoindris par un sentiment de 
tristesse et d’impuissance. Ensuite, lorsque nous songeons à la 
fragilité de telle personne aimée, âgée, en unité de soins palliatifs, 
il se peut que cette évocation s’associe elle aussi à des émotions 
douloureuses, non seulement à cause de la perte éprouvée face 
aux derniers instants de vie et à la souffrance, mais encore eu 
égard aux difficultés de notre présence à autrui et de nos possi-
bilités de communication dans des circonstances tragiques. 

C’est pourquoi avant de commencer l’approche structurelle, 
métaphysique, pour situer les niveaux d’être auxquels les formes 
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de fragilité se rapportent, il convient, dans ce chapitre, de mettre 
en lumière les connotations qui sont généralement associées à la 
fragilité. Loin de limiter la fragilité à une seule de ces notions ou 
de proposer une définition très restrictive du concept, une 
attention sera portée à chaque connotation afin de saisir la 
richesse du terme fragilité, mais aussi d’en dégager certaines 
caractéristiques fondamentales. 

Regardons en premier lieu la notion de périssable. Paul 
Ricœur considère que « le fragile, c’est à la fois le périssable par 
faiblesse naturelle et le menacé sous les coups de la violence histo-
rique1 ». Attardons-nous au périssable, propre à la nature humaine, 
avant de souligner la fragilité du menacé. Le langage commun 
n’utilise pas le concept de périssable à propos de l’homme, il 
parle davantage de denrées périssables. Paul Ricœur précise que 
le périssable est ce qui peut être perdu ou sauvé2. Dans le sens de la 
perte et non du salut, le Littré évoque la brisure puisqu’il donne 
comme définition de la fragilité « la disposition à être brisé 
facilement ». Cette notion de brisure possible rejoint l’idée de 
périssable. Elle est corroborée par Le Petit Robert qui associe à la 
fragilité la facilité à se casser, le manque de solidité, la délicatesse, 
la faiblesse de la constitution, le manque de résistance et le 
caractère éphémère. Ces définitions de la fragilité font sponta-
nément penser à la caisse en carton remplie de verres avec 
l’étiquette rouge et blanche « fragile » que le déménageur trans-
porte avec crainte et préférablement sans tremblements. 

Dans le même ordre d’idées que la notion de périssable, Paul 
Ricœur a également associé à la fragilité le thème de la précarité 

1.	 Paul Ricœur, « Responsabilité et fragilité », dans Paul Ricœur : histoire et 
civilisation. Avant-propos par Olivier Abel. Neuf textes jalons pour un 
christianisme social, revue Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et 
politique, nos 76-77, 2003, p. 128. Je souligne en italiques.

2.	 Paul Ricœur, « La responsabilité et la fragilité de la vie. Éthique et philo-
sophie de la biologie chez Hans Jonas », dans Le messager européen, 
5 (1991), p. 204.
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Chapitre I. Définir la fragilité

de la vie humaine, cher à Hans Jonas. Il n’est pas inutile de 
préciser en quel sens la vie humaine est précaire et ressentie 
comme telle. Comme les autres vivants, nous naissons, nous 
croissons et nous périssons, et le volontaire n’a pas d’influence 
directe sur cette dimension de notre être. Toutefois, contrai-
rement aux végétaux et aux animaux, l’être humain est le seul à 
avoir en outre en partie conscience de sa croissance et de son 
dépérissement. 

Ces trois aspects, la croissance et le dépérissement involon-
taires, ainsi que la conscience de ceux-ci, valent la peine d’être 
mis en évidence. La croissance, « ce qui se meut en nous » selon 
l’expression d’Aristote, peut être ressentie de façon vive à l’ado-
lescence. Dans ce cas précis, à la transformation insaisissable du 
corps à laquelle assiste l’adolescent se joint une perception plus 
vive des désirs et de la sexualité. Le thème du dépérissement 
involontaire associé à la fragilité est encore plus clair, puisqu’il 
renvoie à l’épreuve de la maladie et de la mort. Ce dépérissement 
interne peut être exprimé grâce à la définition de la fragilité 
donnée par le Larousse, ce qui « se détériore facilement ». Qui 
plus est, à la différence des autres vivants, la fragilité humaine 
acquiert une coloration supplémentaire dans la mesure où la 
conscience d’être mortels est elle aussi une source de fragilité. L’être 
humain sait qu’ultimement son corps l’entraîne vers une issue 
fatale qu’il ne choisit pas, mais il ne sait ni comment ni quand. 

Lorsque quelqu’un transporte une boîte de verres, il ne pense 
évidemment pas aux verres comme s’ils allaient inévitablement 
être cassés, mais en tant qu’ils risquent de se briser. Lorsqu’on 
parle de la fragilité humaine sous le point de vue radical de la 
mort, on peut dire quelque chose de similaire, malgré la différence 
entre la fragilité accidentelle du verre et la fragilité essentielle 
de l’être humain. Que l’on regarde un jeune enfant ou une 
personne âgée, il serait faux de voir déjà en eux un mort en sursis. 
Si la mort est parfois un tabou dans nos sociétés occidentales, 
ne voir qu’elle en l’autre personne ou en soi-même est une erreur, 
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puisqu’on ne peut penser la mort qu’anticipativement et imagi-
nativement. Stricto sensu, nul ne meurt à notre place et nul ne 
peut mourir à la place de l’autre. Une chose est donc de consi-
dérer l’être humain en tant que nécessairement mortel et de ne 
pas fuir cette mortalité inéluctable, une autre est de réduire la 
réalité de l’être humain à sa condition mortelle. L’être humain 
est fragile parce qu’il est mortel, mais cette vérité implacable 
n’efface pas la présence de la vie. Dans le rapport à la personne 
en phase terminale, il ne faut jamais oublier qu’il s’agit toujours 
d’un vivant s’adressant à un autre vivant. 

Le caractère périssable et la précarité, soulignés ci-dessus, 
me conduisent à mettre en avant deux caractéristiques décisives 
de la fragilité. Il s’agit d’une tension3 et d’une indétermination entre 
la noblesse de l’humain et sa mise en péril, entre « ce qui peut 
être perdu ou sauvé ». À cause de cette tension et de cette indéter-
mination, la fragilité n’est pas seulement négative, puisqu’elle 
offre justement une possibilité de lui donner un sens. 

Quant à la seconde partie de l’assertion de Paul Ricœur que 
j’ai d’abord laissée de côté pour me concentrer sur la notion de 
périssable, le menacé sous les coups de la violence historique, elle 
rappelle que de nombreuses fragilités humaines résultent d’une 
violence initiale. Le terme menace corrobore la notion d’indéter-
mination. La violence sous ses différentes formes fragilise l’être 
humain, physiquement, psychologiquement, moralement, et 
même parfois intellectuellement. Il n’est pas inutile d’ajouter que, 
dans la mesure où l’être fragile appelle à la responsabilité, ne pas 
répondre à son appel constitue une autre source de violence. 
Pour prendre un exemple concret, de nombreux hôpitaux 
limitent leur personnel par souci de restrictions budgétaires. 

3.	 Il me semble préférable de parler de tension et non d’inconsistance intrinsèque 
lorsqu’on parle de fragilité. Il me paraît également essentiel d’insister sur 
la vulnérabilité comme force de l’amour en acte, c’est-à-dire d’un amour 
impliquant le choix volontaire, et non de la restreindre à la condition char-
nelle de l’être humain (voir le troisième chapitre, p. 54 et sq.). 


